
	 1	

Daisy, oh ma Daisy ! 
Jean-Philippe Mogenet 

 
Quatre personnages interviendront: Monsieur, la cinquantaine 
imposante; l’Invité, la trentaine insouciante; le Vendeur de Souvenirs; la 
Prostituée. La pièce durera entre une heure et quart et une heure et 
demie, sans entracte. 

 
(L’Invité et Monsieur tous deux assis de part et d’autre d’une longue 
table. Sable, barbelés, haut-parleurs « camp de concentration » ; vieux 
livres, vieux phono. Mannequin féminin –Louisa - que Monsieur caressera 
de temps à autre. L’Invité est un peu étonné, une liasse de billets de 
banque en main. Monsieur impassible. Long silence.) 
 
L’Invité: Je peux… (faisant le geste d’ôter son manteau. Pas de réponse. Il 
se lève, le dépose sur le dossier de sa chaise, se rassied.) Je suis là… 
pourquoi? (Pas de réponse. Il montre les billets.) Et ça c’est… (se 
demandant si c’est pour lui, oui ou non, les prend et les redépose sur la 
table.) Et bien, puisque vous n’avez rien à me dire, (se levant) je m’en vais. 
(Interrompu par un coup de feu, en l’air, de Monsieur, l’Invité se rassied 
immédiatement.) Ah bon? (silence) Si je peux vous être utile…Je fais tout, 
moi, dans une maison. Plomberie, électricité, tout. Ah je m’y 
connais comme si c’était mon métier. On vous l’a dit, peut-être? Je 
suppose que c’est pour ça que vous m’avez fait venir? (Silence. Il saisit la 
liasse.) C’est pour un … gros travail? (Silence. Il dépose à nouveau les 
billets.) Ah non! Cette fois j’ai compris! Tout cet argent… Non, dites, je ne 
suis plus d’accord. Je voulais dire la plomberie de la maison, pas votre 
petite tuyauterie intime. Là, je ne m’y entends pas du tout. Il y a des 
spécialistes pour ça, vous vous trompez d’adresse. Et si vous permettez, il 
faut que j’y aille, j’ai d’autres tuyaux à redresser. Si vous avez un 
problème, n’hésitez pas à m’appeler, 345220. Mon nom est… 
 
Monsieur: Aucune importance! Appelez-moi « Monsieur ». 
 
L’Invité: Comme vous voudrez. Je vous souhaite le bonsoir, 
« Monsieur ». 
 
Monsieur: Vous ne bougez pas de là. 
 
L’Invité: Dites donc vous, je ne sais pas pour qui vous vous prenez, mais… 
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Monsieur (très menaçant, avec son pistolet): Vous ne bougez pas de là! 
 
L’Invité (se rasseyant d’un coup): Tout compte fait, je resterais bien un 
petit peu. Je me plais bien, là, en votre compagnie. Vous n’auriez pas un 
petit quelque chose à boire, une bonne bière, je ne sais pas… pour passer 
le temps… Combien de temps, d’ailleurs? Une semaine, un mois, un an? 
 
Monsieur: Une heure. 
 
L’Invité: Une heure? 
 
Monsieur: Une heure environ. Ensuite, je vous paierai. 
 
L’Invité: Ah bon? Et je vais devoir faire…? 
 
Monsieur: Rien. Probablement rien, hélas. Comme tous les autres qui vous 
ont précédé, vous n’aurez sans doute rien à faire. Bavarder un peu, peut-
être. Pendant une heure. Puis vous prendrez cet argent, et vous pourrez 
partir. A moins que d’ici là… 
 
L’Invité: D’ici là quoi? 
 
Monsieur: D’ici là rien du tout, je le crains. Mais sait-on jamais? Tant de 
prophètes l’ont annoncée… 
 
L’Invité: …ont annoncé qui? 
 
Monsieur: Tant de prophètes ont annoncé Daisy. 
 
L’Invité: Daisy? Daisy qui? Ah oui, Daisy, bien sûr. Vous y croyez, vous, à 
cette histoire? 
 
Monsieur: Vous n’avez pas peur de Daisy? 
 
L’Invité: Peur de Daisy? Moi? Evidemment que non, puisqu’elle ne viendra 
jamais. 
 
Monsieur: Qu’en savez-vous? 
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L’Invité: Je … suppose qu’elle ne viendra pas. 
 
Monsieur: Et si elle venait, dites-moi, quel serait votre programme? 
 
L’Invité: Mon programme? Quel programme? 
 
Monsieur: Et bien justement, je vous le demande. Imaginez que Daisy soit 
là, tout près de nous submerger. Elle arrive, dans un instant elle sera sur 
nous. Qu’est-ce que vous faites? N’avez-vous pas pensé à quelque projet, 
quelque plan qu’il vous plairait d’exécuter, pour cette fatale éventualité? 
 
L’Invité: Je casserais tout. Enfin. Enfin pouvoir tout casser, et plus personne 
pour m’en empêcher, enfin, puisque Daisy arrive. 
 
Monsieur: Faudra-t-il que vous l’ayez aimé, ce joli monde, pour déchaîner 
sur lui tant d’agressivité… 
 
L’Invité: Les enfants qui allument un grand feu de joie à la fin de l’école 
l’ont-ils détestée tant que ça? Et leurs professeurs, qu’ils imaginent 
volontiers au milieu de cette joyeuse flambée, étaient-ils nécessairement 
pour eux des adversaires farouches, des ennemis à éliminer? Les décors 
brillants, les costumes somptueux qu’on brûle avec passion, à la fin 
d’un gigantesque carnaval, on les avait rêvés pourtant, pendant toute 
une année. Le monde est comme un grand carnaval, avec ses excès, ses 
exclus, ses morts et ses tristesses. Si sa fin était annoncée, je prendrais part 
avec plaisir à son anéantissement. 
 
Monsieur: Je vous ai demandé quel serait votre programme. Ce que vous 
me décrivez là n’a rien d’un programme. 
 
L’Invité: Mon programme serait de tout casser. Et je ne serais pas tout seul. 
Parce que moi et mes copains, figurez-vous qu’on s’est déjà posé cette 
question. Et on était tous d’accord. Si ça devait arriver, si c’était annoncé, 
et bien on casserait tout, voilà. (Monsieur tire un coup en l’air.) 
 
Monsieur: Ce mammifère supérieur s’est exprimé. Bravo. Il faut qu’il 
s’abreuve, à présent. Louisa, voulez-vous servir, s’il-vous-plaît? (Il manipule 
le mannequin de façon à lui faire servir à boire, donc il le fait lui même.) 
Merci, ma bonne Louisa. 
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L’Invité: « Merci ma bonne Louisa ». Efficace, dites donc, votre Louisa. 
Vous êtes un comique, vous. Ah, j’ai de la chance ce soir, je suis tombé sur 
un comique. Merci de m’avoir invité, c’est fort aimable de votre part. 
Dites, c’est profond, ici? C’est combien, en profondeur? (Pas de réponse.) 
Ca ne vous ennuie pas d’habiter ici, plus bas que tout le monde? 
 
Monsieur: Plus haut, vous vous trompez. 
 
L’Invité: Ah? Il m’avait semblé… l’ascenseur… 
 
Monsieur: Illusion. Vous êtes ici plus haut, mon vieux. Savourez cet instant 
unique. Jamais plus vous n’aurez l’occasion d’exister aussi haut. 
 
L’Invité: Sauf si je décidais de me mettre à 1’alpinisme. D’escalader 
l’Himalaya! Alors je serais forcément plus haut que vous. 
 
Monsieur: Aucune chance, mon pauvre ami. Pas la moindre. Ce n’est pas 
de ce genre d’altitude qu’il s’agit. 
 
L’Invité: Ah, je pensais bien. Donc l’ascenseur, j’avais raison. Il descendait. 
 
Monsieur: Peut-être. Il descendait peut-être. Il arrive fréquemment qu’un 
ascenseur descende. Il descendait peut-être. Mais ce n’est pas une 
question importante. Vous allez pouvoir me donner des nouvelles de la 
société. 
 
L’Invité: Des nouvelles… de la société? 
 
Monsieur: Du reste du monde, si vous voulez. De vos semblables, de leurs 
travaux, de leurs travers, de leurs amours. De leurs pénibles travaux, de 
leurs nombreux travers, de leurs vaines amours. De tout ce qu’il me plaît 
de n’avoir pas à partager. 
 
L’Invité: Vous passez toute votre vie en ce lieu, vous n’allez jamais faire un 
petit tour? 
 
Monsieur: Jamais. Ma fidèle Louisa s’occupe du ravitaillement. Il faut bien 
quelque combustible pour actionner cet encombrant support charnel. 
Elle veille aussi à l’évacuation des déchets. Et quant aux nouvelles, vous 
êtes là pour m’en instruire, monsieur l’Invité. 
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L’Invité: Ca alors, dites donc, c’est nouveau. Et qu’est-ce que vous voulez 
que je vous raconte? Il y a de la guerre ici ou là. Mais ça vous le savez 
déjà, sans doute. Je ne sais plus très bien où… En tout cas, c’est horrible 
tous ces corps pleins de sang. Surtout sur un écran à haute définition. On 
voit beaucoup mieux le sang sur ce genre d’écran, vous ne trouvez 
pas? Moi, je suis très satisfait du mien. 
 
Monsieur: Ensuite? 
 
L’Invité: Il y a eu quelques incidents pendant la campagne électorale. Il 
semble qu’un produit toxique ait été déversé dans les cuves où l’on 
prépare la colle qui sert à placarder les affiches. Une étrange maladie 
s’est alors déclarée chez tous les ouvriers préposés à 1’encollage des 
panneaux; au bout de quelques jours, des pustules envahissent toute la 
surface de leur corps, et des fièvres se déclarent. Bien que la même colle 
soit utilisée par l’ensemble des forces politiques en présence, l’hypothèse 
d’un acte criminel n’a pas été écartée. Il se pourrait en effet que ce soit là 
l’oeuvre d’un mouvement anarchiste, visant à empêcher le 
déroulement normal des élections. Mais, entre nous, je crains qu’il faille 
plus que ça pour les supprimer, et que nous devions une fois encore 
oublier notre petite excursion dominicale. Il faudra bien sacrifier à la 
grand-messe électorale, et je ne sais pas vous, mais moi, je suis certain de 
m’offrir en plus le dépouillement jusqu’à toutes les heures. Il y a des pays 
où on ne s’encombre pas de tout cela, et ils ont bien de la chance. 
Qu’est-ce que nous faisons encore par ici, dites-le-moi un peu! Vous ne 
pensez pas? 
 
Monsieur: Ensuite? 
 
L’Invité: Oh, il n’y a pas que des mauvaises nouvelles. Il y en a aussi de 
bonnes. Celle-ci, par exemple. La Princesse ne pouvant pas avoir 
d’enfant, c’est sa belle-mère, la Reine-Mère, qui s’est chargée de lui en 
confectionner un. Le porte-parole du palais précise qu’il s’agit là d’un 
simple coup de pipette porté en une enveloppe plus réceptrice… Une 
Reine-Mère porteuse, quoi. Heureux papa d’un gros garçon, le Prince 
Royal - le fils de l’enveloppe - s’est écrié: « Qu’il est doux pour un père de 
voir son fils grandir dans la même maison que lui ». Le peuple entier est en 
émoi, mais moi, vous savez, la politique, ça ne m’intéresse pas 
beaucoup. Je préfère le sport. Là, j’en connais un bout. Tenez, le week-
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end passé, par exemple, ouh là là, il faisait très mauvais, et… 
 
Monsieur: Ensuite? 
 
L’Invité: Et bien, j’allais vous le dire. Il faisait très mauvais - c’est une 
calamité, ce temps - et la piste était détrempée, alors… 
 
Monsieur: Ensuite? 
 
L’Invité: La piste était détrempée, alors… 
 
Monsieur: C’est tout ? 
 
L’Invité: Non ce n’est pas tout, mais c’est vous qui… (Monsieur tire en l’air) 
 
Monsieur: Ce mammifère supérieur s’est exprimé longuement. Bravo, 
bravo. Il faut qu’il s’abreuve, à présent. Louisa? (Avec le mannequin, il sert 
à boire.) 
 
L’Invité: Voulez-vous que je parle encore, oui ou non? 
 
Monsieur: Pourquoi faut-il que le certificat d’appartenance au genre 
humain soit attribué si facilement à tout bipède doté d’un appareil 
phonatoire? Pourquoi n’impose-t-on pas un examen préliminaire à tous les 
prétendants à cette belle distinction? Il est vrai qu’avec cette sorte de 
sévérité, pas un seul sans doute ne répondrait aux critères de sélection. 
Aucun de ceux que j’ai pu rencontrer jusqu’à présent, du moins. Et pas 
plus ce tabloïd sur pattes que tous ceux qui l’ont précédé. Prends tout ça 
et va-t’en, gamin, tu me fatigues. Allez, ouste! 
 
L’Invité: Je peux m’en aller? Déjà? Mais l’heure n’est pas encore 
écoulée… 
 
Monsieur: Chez ce sujet, les cordes vocales se portent mieux que la 
trompe d’Eustache. (Articulant, doucement, et sur le point de tirer) Allez-y, 
mon petit. 
(Annonce au haut-parleur):  « Votre attention, s’il-vous-plaît. Ceci est une 
communication gouvernementale importante! Ceci est une 
communication gouvernementale importante! On signale la présence 
rapprochée de Daisy, D, A, I, S, Y, Désiré, Adèle, Isidore, Serge, Yvon. Nous 



	 7	

répétons: Daisy a été détectée dans un environnement proche. Il 
convient que chacun prenne les dispositions adéquates. Présence 
effective de Daisy annoncée dans soixante minutes environ. Nous 
répétons: présence effective de Daisy annoncée dans soixante minutes 
environ. Fin de communication. » 
 
Monsieur: Daisy… attendez un peu, mon garçon. 
 
L’Invité: Daisy.. Daisy…Je me demande quel jeu vous jouez, monsieur. J’ai 
le sentiment d’être manipulé, et je me demande pourquoi. Bien essayé, le 
coup de la communication gouvernementale. On bavarde, on évoque la 
fameuse Daisy, et puis boum, qui voilà, je vous le donne en mille… Non, 
réellement, cessez ce jeu stupide, et expliquez-moi clairement où vous 
voulez en venir. 
 
Monsieur: Je ne suis pas responsable du texte que vous venez d’entendre. 
 
L’Invité: Pardon? 
 
Monsieur: Je ne suis pas responsable du texte que vous venez d’entendre. 
Ceci était une communication gouvernementale. 
 
L’Invité: Ceci était… Daisy! Mais c’est impossible! 
 
Monsieur: Pas plus impossible que l’incroyable combinaison de chiffres 
que vous espérez chaque semaine, car elle vous rendra riche. Vous avez 
tiré le gros lot, mon cher ami, félicitations. Nous avons tous tiré le gros lot. 
 
L’Invité: Daisy… Daisy… 
 
Monsieur: Daisy! Changement de programme, mon lapin. Tu restes ici. 
 
L’Invité: Daisy… mais ce n’est pas imaginable… 
 
Monsieur: Il fallait bien qu’elle vienne un jour ou l’autre, c’était prédit! 
 
L’Invité: Un jour ou l’autre d’accord… dans cent ans, dans mille ans! 
Mais pourquoi aujourd’hui? 
 
Monsieur: Et pourquoi pas? Vous aviez prévu quelque chose? Une 
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réception? Un dîner? 
 
L’Invité: Daisy! Mais c’est la fin de tout! 
 
Monsieur: La fin de tout, c’est cela. 
 
L’Invité: Et c’est tout l’effet que ça vous fait? Ecoutez! Les sirènes! Les 
sirènes qui hurlent! Daisy… Il faut partir, s’enfuir, le plus loin possible… 
 
Monsieur: A quoi bon? Daisy vous rattraperait, où que vous alliez. 
 
L’Invité: Mais je ne sais pas, moi, au moins essayer… Je suis sûr que tout 
le monde tente de s’enfuir, là-haut, ou là-bas, je ne sais plus… 
 
Monsieur: Pour une fois vous avez raison: c’est la débandade totale, le ciel 
entier résonne sous les hurlements et les lamentations. Il leur reste une 
heure pour apprendre à mourir. 
 
L’Invité: Une heure… à nous aussi. 
 
Monsieur: Une heure à nous aussi. Mais pas pour apprendre à mourir. 
 
L’Invité: Vous compter vous échapper? Je me demande bien comment… 
 
Monsieur: Il nous reste une heure, non pour apprendre à mourir, mais 
pour apprendre à vivre. Nous allons vivre, mon Invité, comme jamais 
auparavant. Vous n’étiez qu’une marionnette, et moi un fantôme. Mais 
écoutez… (il tend l’oreille) Il n’y a plus personne pour actionner les fils qui 
pendent à vos épaules; à présent, ils courent et ils crient. Tous. Les 
décideurs et les moutons. Les faibles et les guerriers. Les bien gras et les 
crève-la-faim. Tous unis dans une même course désespérée. Empêtrés 
dans leurs robes, les femmes et les avocats tombent dans la boue, et les 
autres les piétinent. Prises d’assaut par cette vague pleurante, et écrasées 
sous son poids, les machines volantes refusent de s’élever. Et c’est en vain 
que l’une ou l’autre y parviendront, car notre amie les aura bien vite 
rattrapées. Il n’y a rien à tenter contre cette fatalité. Bravo, bravo. Vous ne 
dites rien? 
 
L’Invité: Que voulez-vous que je dise? 
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Monsieur: Vous annonciez pourtant un programme bien précis, pour le 
cas où cette charmante Daisy devait nous accorder ses faveurs. Vous 
parliez avec un bel enthousiasme de «tout casser»… Et à présent vous 
restez là, abattu… sans vie. Vous êtes déjà mort, mon vieux. Mais avez-
vous jamais été vivant? Et tous les autres, prostrés ou criant, sont tout 
aussi morts que vous. Ils n’ont d’ailleurs jamais vécu. 
 
L’Invité: Vous non plus. Vous n’étiez qu’un fantôme, vous le dites vous-
même. 
 
Monsieur: Et vous un pantin, je l’ai dit aussi. Comment? Moi? Avec vous 
tous, gesticuler au gré de quelque thaumaturge médaillé? Au 
petit théâtre de vos vies, frotter les marches de l’entrée, ou espérer les 
applaudissements? Non merci! Fantôme ou pantin, j’ai choisi! L’attente a 
été longue. Mais voici l’heure, enfin, qui donne vie aux images. Un 
cercueil s’ouvre, et un spectre paraît. Coucou me voici. Ecoutez! Le 
théâtre est fermé. Le public est parti, le personnel aussi. La scène est à 
nous, à nous seuls. 
 
L’Invité: Vous êtes complètement fou. 
 
Monsieur: Moi, je peux vivre, enfin. Et vous allez vivre avec moi. 
 
L’Invité: Une heure, même plus… 
 
Monsieur: La seule que vous vivrez réellement, monsieur l’Invité. Plus de fils 
à vos bras: il faut en profiter. A moins que vous ne préfériez rejoindre la 
foule hurlante? Allez-y si vous voulez, mais ce serait dommage. Vous 
n’allez tout de même pas gâcher la seule occasion qui vous soit offerte 
de ne pas faire comme eux! 
 
L’Invité: De ne pas faire comme eux… toute votre vie de fantôme, vous 
avez espéré cet instant, pour ne pas faire comme eux… 
 
Monsieur: Leur existence était désespérante. La vôtre aussi. Vous ne 
devriez pas tant vous tourmenter d’avoir à la quitter bientôt. 
 
L’Invité: Je ne l’ai pas trouvée si désespérante, moi, mon existence… 
 
Monsieur: Vous vouliez tout de même « tout casser » là, tout à l’heure? 



	 10	

 
L’Invité: Oui, mais c’était tout à l’heure. Et il y avait du carnaval, dans tout 
cela, je vous l’ai expliqué. 
 
Monsieur: Quoi qu’il en soit, dans une heure, plus rien ne sera. Si vous 
voulez vous joindre à la masse des déjà morts, libre à vous. Moi, j’ai 
d’autres projets. Bien plus enthousiasmants. Avez-vous déjà joui? 
 
L’Invité: Ah, je ne mange pas de ce pain-là, je vous l’ai déjà dit. Regardez-
moi bien, ça saute aux yeux, il me semble. Débrouillez-vous tout seul. 
Monsieur: Ce n’est pas ce que vous croyez. Enfin, pas seulement. Avez-
vous déjà joui ? 
L’Invité: Euh… Oui, je crois… 
 
Monsieur: Je ne veux pas dire cela. Je veux dire… ce que disent les 
poètes: goûter l’instant qui passe avec l’ardeur de tous vos sens. Sentir au 
profond de vous que vous aimez être là. Regretter de ce moment 
l’absence d’éternité, et que l’horloge continue à tourner. Réaliser que 
c’est pour vous que tout cela est, et chercher quelqu’un à remercier… 
 
L’Invité: Je vois, je crois, ce que vous voulez dire… 
 
Monsieur: Alors? 
 
L’Invité: Alors je crois que oui, j’ai déjà joui. 
 
Monsieur: Non. 
 
L’Invité: Comment « non »? Vous savez tout mieux que tout le monde, 
vous! Parce que vous, sans doute, vous avez déjà…        « joui », comme 
vous dites? Ici, dans votre réduit infâme? Dans votre cercueil de fantôme? 
Un fantôme, ça ne jouit pas, que je sache. Moi, je ne suis pas un spectre. 
Et je ne me satisfais pas de la lecture des poètes. J’ai senti, déjà, 
les symptômes que vous dites. Une terre qui fume dans le matin, 
largement, tout autour de moi, et l’air qui sent bon. Le ciel transparent et, 
tout en nuages, les bons visages souriants de quelques saints protecteurs 
aux vieilles barbes effilochées. L’envie que tout cela ne cesse pas, mais 
les vieux portraits dans le ciel, qui tout doucement s’effacent, et le matin 
qui s’en va. Puis comme un merci à quelqu’un, oui, vous avez raison, ce 
sentiment existe, parfois. 
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Monsieur: Je ne vous crois pas. Je ne crois pas du tout que vous soyez 
capable de ressentir ces choses. On a dû vous les raconter. Les rares 
sensations que je veux dire ne sont accessibles qu’à quelques esprits 
supérieurs, et vous n’en êtes pas 
 
L’Invité: Tandis que vous si, bien entendu. 
 
Monsieur: Bien entendu. Mais j’avoue n’avoir pas recherché jusqu’à 
présent de si merveilleux instants. Car pour y accéder il m’aurait fallu me 
mêler à cette société qui m’est odieuse. Je me suis contenté, c’est vrai, 
de lire les poètes, et ils m’ont laissé entrevoir ces espérances. Mais 
personne d’autre que moi, désormais, n’est plus en mesure de 
s’approcher de ces sommets. Enfin jouir m’est possible, puisque je suis seul. 
 
L’Invité: Non, nous sommes deux. 
 
Monsieur: Vous serez surtout mon acolyte, le support de mes élancements. 
Et mon témoin également. 
 
L’Invité: Votre témoin? Devant qui? Il n’y a plus personne. 
 
Monsieur: Devant moi. Vos regards me diront assez que je touche au but. 
 
L’Invité: Voilà de nouveau que vous me parlez comme à une cible 
sexuelle. 
 
Monsieur: Vous ne comprendrez donc jamais rien. J’ai besoin de vos 
regards, je vous dis. Regardez-moi un peu. Mais regardez-moi! Voilà, c’est 
mieux. Comment me trouvez- vous? Allez-y, répondez-moi franchement, 
ne déguisez pas votre pensée. Comment me trouvez-vous? N’ayez pas 
peur, vous ne risquez rien. Comment donc me trouvez-vous? Mais oui, 
physiquement, tout simplement, ne vous faufilez pas; allez-y, dites-le-moi. 
 
L’Invité: Disons que je vous trouve… Vous voulez dire beau ou pas beau? 
Je n’en sais rien, je ne m’occupe que de la beauté des femmes, celle des 
hommes ne m’intéresse pas; et je suis incapable d’en juger. 
 
Monsieur: Menteur! Vous avez parfaitement remarqué que je suis 
complètement hideux. Je suis laid comme un spalax. (Monsieur, jusqu’à la 
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fin de la scène, va se maquiller, et éventuellement s’habiller de neuf.) 
 
L’Invité: Un… spalax ? 
 
Monsieur: Un spalax est une sorte de taupe, à la laideur caractéristique. Et 
bien je vis comme un spalax, et je suis laid comme un spalax. Mais c’est 
très bien ainsi. Jamais je n’aurais voulu en changer. Une simplicité qui 
m’honore, me direz-vous? Je n’en tire aucun mérite, je suis laid, en partie 
du moins, par paresse. L’énergie que vous dépensez, vous les beaux, 
pour tenter d’être plus beaux encore! Ou le plus souvent pour tâcher de 
conserver, tant bien que mal, votre actuelle beauté. Apre bataille, 
toujours recommencée, toujours perdue. Guerre absurde, comme toutes 
les guerres. Je suis bien trop paresseux pour livrer ce genre de combat. 
Alors je suis laid, voilà. Laid par essence, je vous le concède, mais aussi, un 
peu, par volonté. Expressément laid. Sur le potager dénudé de leur crâne, 
les mâles exigent que 1’on cultive des poils. Qu’on les repique, comme 
des poireaux, puis qu’on y applique quelque purin de canard, vendu au 
plus haut prix, qui servira d’indispensable engrais. Je suis laid, c’est 
entendu, mais je ne sens pas mauvais, moi. Lorsque les femmes ne savent 
plus que faire de la peau qui leur est venue en trop tout autour du visage, 
certains chirurgiens, paraît-il, d’une traction vigoureuse leur rassemblent 
cet excédent derrière la nuque, comme on noue une serviette ou un 
bavoir. Beaucoup d’entre elles, par tous les moyens possibles et 
imaginables, se remontent les seins jusqu’à se boucher l’horizon, ou qu’on 
puisse y accrocher sans peine un chapeau ou un parapluie. Je ne fais pas 
cela. 
 
L’Invité: Là, je peux vous comprendre. 
 
Monsieur: La beauté n’est qu’un piège à mouches. Pourquoi s’attacher à 
cette chimère qui, une fois passé le temps de la reproduction, perd 
nécessité et signification? La nature n’a imaginé cet artifice, et tous les 
transports qui 1’accompagnent, que pour assurer sa propre pérennité. 
Hors ce subterfuge, les hommes et les femmes se fuient 
consciencieusement. Vous n’avez pas remarqué? 
 
L’Invité: Promenez-vous un peu, et vous constaterez que vous exagérez. 
 
Monsieur: Vous vous êtes promené toute votre vie, et vous voilà bien 
moins clairvoyant qu’une pauvre taupe aveugle. Quand le beau piège a 



	 13	

fini de fonctionner, Dame Nature, avec sa gratitude coutumière, l’envoie 
rouiller au fond d’une poubelle. Les hommes sont des clochards, qui 
fouillent les poubelles de leur jeunesse. 
 
L’Invité: Il n’y a pas de mal à chercher à prolonger son apparence et sa 
vigueur. 
 
Monsieur: Il n’y a pas de mal, il y a non-sens. Ceux qui ont reçu la laideur 
en cadeau n’en connaissent pas le prix, et cherchent à toutes forces à 
s’en débarrasser. Les beaux s’attachent tellement à leur beauté, qu’ils 
finissent par tout oublier, et sombrent peu à peu dans la stupidité. Les 
beaux sont stupides et détestés. On les déteste non pour leur sottise, mais 
pour leur beauté elle-même. Jamais un laid n’a éveillé l’envie ou la haine, 
aussi talentueux soit-il. On l’écoute, on l’apprécie, on l’aime. Est-ce que 
vous m’aimez, mon Invité? 
 
L’Invité: Je ne vous déteste pas mais… n’êtes-vous pas occupé à vous 
faire beau, là, depuis tout un temps? 
 
Monsieur: Et je vous suggère de m’imiter! Croyez-vous qu’en cet instant un 
seul de nos semblables pense encore à se poudrer le museau? Tous sont 
terrorisés, et il n’y a plus que cela qui compte. Vous vous doutez que voilà 
déjà, pour moi, un motif suffisant pour m’écarter de mon principe. Mais il y 
a autre chose. Il est un moment tout de même où, avec raison, on nous 
embellit, bien malgré nous. Avez-vous remarqué comme aux morts, 
souvent, on rend les couleurs de la vie? Et qu’à coups de pinceaux, 
parfois, on s’en va retrouver une beauté depuis longtemps révolue? Ce 
n’est pas une mauvaise idée, et tous ceux-là feraient bien d’y 
consacrer leurs derniers instants. Ils ne font jamais ce qu’il faut au bon 
moment, que voulez-vous? Des oeuvres de Daisy, nous allons disparaître. 
N’y aura-t-il pas, tout à l’heure, quelque dieu à rencontrer? Quelque 
divinité à séduire? Quelque déesse à embrasser? Ou, plus simplement, 
un lointain ancêtre ou quelque maître vénéré, qu’il nous plaira de saluer? 
Nous serons présentables, au moins. Mais avant cela, il faut que notre 
apparence soit à la hauteur des instants magiques que j’ai prévus. Bientôt, 
nous pourrons donc passer aux choses sérieuses. En 
attendant, entraînement! Mains derrière le dos! Allons, mains derrière le 
dos! Attention, on y va. «Un, deux, trois, ciseaux!». Et bien allez-y, on 
recommence. «Un, deux, trois, pierre!» Mais allez-y donc, qu’est-ce que 
vous attendez? 
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L’Invité: Ah oui, je vois. Un, deux, trois… 
 
L’Invité et Monsieur, ensemble: …papier! 
Monsieur: Un, deux, trois… 
 
L’Invité et Monsieur, ensemble: …pierre! 
 
L’Invité: Un, deux, trois.. 
 
L’Invité et Monsieur, ensemble : …ciseaux! 
 
Monsieur: Décidément, c’est de la télépathie, mon cher ami. Un, deux, 
trois… pierre! 
 
L’Invité (en même temps): Papier! 
 
Monsieur: Ah, le premier point est pour vous. Un, deux, trois… ciseaux! 
 
L’Invité (en même temps): Pierre! Le deuxième également, je crois. 
 
Monsieur: Il n’y a pas de mal. Un, deux, trois, ciseaux! 
 
L’Invité (en même temps) : Papier! 
 
Monsieur: Ah, vous voyez, il y en a pour moi aussi. Bravo! Un, deux, trois… 
vous ne jouez déjà plus ? 
 
L’Invité: Vous savez, je n’ai pas vraiment la tête à ça; bientôt, Daisy… 
 
Monsieur: Nous sommes très probablement seuls au monde à jouer 
encore, à nous divertir agréablement, et monsieur se lamente. Vous vous 
plaignez d’abondance, mon cher ami, vous vous êtes trop amusé 
jusqu’ici. C’est la première fois que je joue à ce jeu. C’est la première fois 
que je joue tout court, d’ailleurs. Oui, c’est une activité qui peut vous 
mettre en joie. Vous ne trouvez pas? 
 
L’Invité: Si vous voulez… 
 
Monsieur: Je le pensais bien. Je suis plus doué que vous pour prendre du 
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plaisir. Mais d’un côté, je vous comprends. Ce petit divertissement, à lui 
seul, ne peut naturellement pas nous mener aux extases que j’ai prévues. 
C’est une simple mise en jambes. Mais ce n’est pas si mal, moi, je sens que 
je m’amuse. A vrai dire, je m’amuse surtout à la pensée que tous les 
autres… (il rit) … et que moi, pendant ce temps… pierre, papier, ciseaux. 
C’est un moment étonnant, vous ne trouvez pas? Vous entendez? Des 
cloches? Il n’y a pas que les sirènes, il y a aussi les cloches des églises! Elles 
sonnent le glas. Je me trompais, tout à l’heure. Ils n’ont pas tous tenté de 
s’enfuir. Beaucoup se sont réfugiés dans les églises. Les voilà qui renouent 
avec le succès… Elles étaient désertes depuis un bon bout de temps. 
Chez nous, les guerres étaient finies, on se croyait à l’abri de tout, on 
n’écoutait pas les prophètes. Pourquoi donc invoquer le ciel, quand tout 
va si bien? On ne va tout de même pas se fatiguer à prier en faveur de 
l’autre moitié de la planète… Et les voilà par milliers qui à nouveau 
envahissent les temples. Pour préparer l’Eternité? Ou peut-être espèrent-ils 
un geste du Créateur? Une caresse bienveillante, qui les sauvera de 
l’anéantissement? Le Créateur a créé, soit. Sans grand effort, 
une chiquenaude. Assez bruyante tout de même. La Chiquenaude 
Initiale. Et puis débrouillez-vous tout seuls. Il y a longtemps qu’il s’est retiré 
du jeu, le Créateur. Et le monde s’est débrouillé sans lui, avec un succès 
très relatif. A présent, face à Daisy, il va avoir beaucoup de mal, 
ce monde… Mais ce n’est pas encore notre affaire. Nous disions donc, 
jouir. Jusqu’ici tout ce que j’en sais, ce sont les livres qui me l’ont appris. Il 
est temps maintenant de passer dans la réalité. 
 
L’Invité: Grand temps, même. Une demi-heure, tout au plus… et puis… 
Daisy… 
 
Monsieur: Taisez-vous. Vous n’allez pas recommencer à gémir. Ecoutez 
plutôt: pour l’occasion, je nous ai préparé un petit menu. 
 
L’Invité: Un menu? Vous pensez donc à manger, dans un moment pareil? 
Vous m’attendiez, alors? 
 
 
Monsieur: Vous ou quelqu’un d’autre, peu importe. Vous êtes là au bon 
moment, voilà tout. Ce menu est prêt depuis longtemps. Mais puisque 
Daisy n’arrivait pas… Il ne s’agit pas de manger. Avec notre petit jeu 
tellement amusant, vous venez déjà d’en consommer les amuse-bouche! 
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L’Invité: Je n’ai pas trouvé cela si passionnant. 
 
Monsieur: Ce n’était qu’un apéritif, je vous dis. A présent, voici l’entrée. 
D’emblée, un délice, un chef-d’oeuvre. Nous verrons si vous êtes capable 
de le goûter. 
 
Monsieur (lisant le « menu »): « Ouverture: 1791, Le Repos Sublime ».    Ca 
ne vous dit rien ? 
 
L’Invité: « Le Repos Sublime »? Drôle de nom pour une entrée. Je l’aurais 
plutôt réservé pour la fin, juste avant la sieste. 1791? C’est une devinette? 
Je n’ai jamais été très habile pour déchiffrer les menus. Aidez-moi un peu. 
Un pays, une ville? 
 
Monsieur: Salzbourg, Autriche. 
 
L’Invité: Mozart ? 
 
Monsieur: Tout juste. Et l’oeuvre? 
 
L’Invité:  1791. Il meurt, si je ne m’abuse. Je ne sais pas, il y a tellement 
de choses… 
 
Monsieur: Wolfgang Amadeus Mozart, « Messe de Requiem». Son oeuvre 
ultime. Donc vous connaissez Mozart? 
 
L’Invité: Comme tout le monde. J’avoue que la musique que 
j’écoute habituellement est plus… rythmée, mais ce Requiem, bien sûr, ça 
me dit quelque chose. 
 
Monsieur: Ca lui dit quelque chose! Ignorant! Il vous aura fallu me 
rencontrer pour acquérir enfin une ombre de savoir. J’ose l’espérer, que « 
ça vous dit quelque chose », puisqu’il s’agit d’une des oeuvres majeures 
du seul vrai compositeur qui ait jamais existé. 
 
L’Invité: Je l’ai déjà entendue, cette oeuvre. 
 
Monsieur: Entendue peut-être, écoutée sûrement pas. Vous l’avez 
entendue comme on entend une porte qui grince, une pierre qui roule, 
des poules qui caquettent. Mais vous ne l’avez jamais écoutée… 
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L’Invité: Vous êtes insupportable. Qu’en savez-vous, après tout? Vous avez 
vécu dans ma tête? Vous êtes entré dans mes oreilles? Et vous, l’avez-
vous seulement écouté, ce Requiem? 
 
Monsieur: Ni écouté, ni entendu. Je réservais cet instant divin pour une 
époque moins commune. Tout de suite, par exemple. 
 
L’Invité: Puisque plus personne à présent ne peut plus l’entendre en même 
temps que vous, comme on entend une porte qui grince, une pierre qui 
roule, des poules qui caquettent… Puisque vous êtes tout seul, 
désormais… 
 
Monsieur: Je vois que vous commencez à comprendre. Maintenant taisez-
vous, et pour une fois tâchez d’écouter. N’oubliez pas que je vous offre là 
un privilège unique. (Il met le disque, au « Lacrimosa ». Il l’arrête au bout 
d’une minute, environ.) Cela suffira, je crois, pour se faire une idée de 
l’ensemble. Qu’est-ce que vous en dites? 
 
L’Invité: C’est bien beau. 
 
Monsieur (riant): C’est bien beau! C’est bien beau! Mais que voilà un fin 
jugement! C’est bien beau! Ah que le commentaire est averti! Vous auriez 
pu faire un musicologue distingué, mon cher ami, vous avez raté votre 
vocation! 
 
L’Invité: Qu’est-ce-que vous voulez que je vous dise d’autre? C’est 
pourtant vrai, que c’est bien beau. Moi, j’aime écouter cette musique, 
parce qu’elle est bien belle… 
 
Monsieur: Si vous possédiez une once de culture, vous pourriez me dire, 
par exemple, que ce Requiem, écrit en Ré mineur, Koechel 626, fut 
commandé anonymement à Mozart par le comte Walzegg, désireux de 
faire passer l’oeuvre pour une composition de lui écrite en la mémoire de 
sa femme. Et que l’élève de Mozart, François-Xavier Süssmayr, l’acheva 
après la mort du compositeur. Tout le monde sait cela. Le Sanctus, 
l’Osanna, le Benedictus, Mozart n’y a pas touché. Ils sont d’ailleurs d’une 
facture très inférieure aux ébauches du maître. Entre les instruments, trop 
de quintes parallèles, de changements d’octaves non nécessaires, de 
basses mal écrites… En ce qui concerne ce Lacrimosa, le manuscrit 
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de Mozart s’arrête après huit mesures. Il l’a écrit -ou dicté-la veille de sa 
mort, le 4 décembre 1791, à deux heures de l’après-midi. Puis la soeur de 
Süssmayr, Sophie, a trouvé son frère auprès de Mozart, qui lui expliquait de 
quelle façon il convenait d’achever ce« Lacrimosa »… Il est mort la nuit 
suivante, à une heure du matin, le vendredi 5 décembre 1791. Qu’en 
dites-vous? 
 
L’Invité: Vous êtes savant. Très savant. 
 
Monsieur: Bravo! Là, vous avez vu maintenant comment on parle de 
musique? Vous n’avez toujours rien à ajouter à votre     « C’est bien beau 
»? 
 
L’Invité: Je croyais avoir tout dit en disant cela. Je veux bien essayer d’en 
dire plus, mais j’ai besoin d’écouter plus longtemps. Si nous écoutions à 
nouveau ce Lacrimosa, tout entier, cette fois? Avec ou sans Süssmayr, 
qu’importe? 
 
Monsieur: L’heure passe et nous n’avons pas que cela à faire. Mais si vous 
y tenez… 
 
L’Invité: Vous ne voulez pas me traduire le texte? J’ai compris certaines 
choses, mais… 
 
Monsieur: Si vous voulez: « Lacrimosa dies ilia»… jour de larmes que ce jour-
là… « Qua resurget ex favilla judicandus homo reus »… qui verra renaître 
de sa cendre l’homme, ce coupable, pour être jugé. Ensuite: « Pardonne 
lui, ô Dieu, doux Seigneur Jésus. Et pour finir: « dona eis requiem », c’est-à-
dire… 
 
L’Invité: Donne leur le repos. Allez-y, j’écoute. (Monsieur remet le disque 
au Lacrimosa.) 
 
L’invité (pendant l’écoute): (Après 4 accords) Ces violons, ils nous 
donnent comme une danse lente, un peu hésitante… (Après « lacrimosa 
») … comme une souffrance qui cherche à danser encore… (Après « 
resurget ») … puis ces syllabes qui se hissent hors de terre, elles montent… 
(Après « judicandus ») … vers la lumière, non, vers leur châtiment… à moins 
que… (Après « Deus ») … à moins que le doux pardon de Dieu…(Après « 
Pie Jesu ») … Pie Jesu… (Après « Domine ») … des notes humbles et 
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longues comme des bras qui se tendent… qui se tendent… (Après le 
premier « eis ») …puis les âmes qui retombent et se courbent … (Après le 
2e « eis ») … dans un espoir et une tristesse infinis… (silence) Vous voyez, 
j’ai bien peu de choses à dire… cette musique est tellement douloureuse, 
et pourtant elle monte en vous comme une joie… vous avez ressenti cette 
chaleur? 
 
Monsieur: Bien sûr, bien sûr. 
 
L’Invité: Alors vous êtes comblé. Jouir enfin, quand tous crient et s’enfuient. 
Monsieur: Je suis comblé. 
 
L’Invité: Est-il possible que tout cela disparaisse? Alors même Mozart, 
dans quelques instants aura cessé d’exister? Mozart l’immortel, une 
légende? Il aura donc été si bref, presqu’inutile? 
 
Monsieur: Personne n’a jamais été utile. Tout finit par disparaître. Avec ou 
sans Daisy. Le moindre caillou finira pulvérisé, quand notre étoile 
vieillissante aura enflé jusqu’à chatouiller la planète, avant de mourir à son 
tour… C’est écrit, et c’est ce qui sera. 
 
L’Invité: Tout est inutile… alors vous avez raison: il nous faut jouir 
intensément. Nous sommes là pour cela, et tout est là pour nous. 
Dépêchons-nous. Entre nous, vous auriez bien fait de commencer plus tôt. 
Moi, je ne vous ai pas attendu pour m’y mettre, et je n’en suis pas fâché. 
La suite du programme, je vous prie? Pour ma part, un peu de Mozart 
encore, ce serait très bien. Et puisque cela vous plaît à vous aussi… 
 
Monsieur: Plus de Mozart. Maintenant, mélancolie et sensualité. On 
n’écoute plus seulement. On bouge et on touche. 
 
L’Invité (lisant le menu): Comme vous voudrez… « Ouverture: 1791, Le 
Repos Sublime ». Ah non, ça c’est fini. Ensuite: « Seconde entrée: 
Cadences brisées d’Argentine ». On va danser! Le tango, j’imagine. 
J’adore ça, merci de m’avoir invité. 
 
Monsieur: Non, c’est moi qui vais danser. Vous, vous restez là. Vous me 
regardez, c’est tout. J’ai besoin de votre regard. Ensuite vous me direz 
quel plaisir en moi vous avez perçu. Ils crient et s’enfuient et moi je 
danse… 
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L’Invité: Je me demande bien avec qui vous allez pouvoir danser… il n’y a 
plus personne. 
 
Monsieur: Pas avec vous, rassurez-vous. Ma fidèle Louisa sera ma cavalière 
d’un soir. Vous, occupez-vous de la musique. Prête, Louisa? (Il saisit le 
mannequin, l’Invité met la musique. Monsieur danse fort maladroitement.) 
 
L’Invité (riant): Excusez-moi, je ne peux pas m’empêcher de rire… Ah, c’est 
trop drôle… Quelle grâce! Quelle délicate sensualité… Attention, vous 
allez tomber… Ce n’est pas le moment de vous faire une entorse, tous les 
médecins sont partis. Dites donc, on voit que vous avez l’habitude… 
Quelle prestance! Ah, le dos bien cambré, le port altier du mâle 
qui surplombe, et ce regard plein de superbe! Quant à la cavalière, elle 
est charmante et soumise; légère et consentante, elle épouse au plus près 
les élans de son maître. Et si elle fait mine, parfois, de résister un peu, ce 
n’est que pour éprouver davantage la vigueur du bras qui la retient… 
Qu’est-ce qu’elle est belle, votre Louisa… Ah, je suis jaloux… Sa jupe qui 
s’envole, et vos mains sous ses cuisses… Et moi qui reste là, planté comme 
un navet, sans pouvoir ne fût-ce qu’effleurer ses cheveux parfumés. Ah, je 
vais vous tuer, mon ami, puisque j’enrage! Je vais vous tuer, je vous dis! 
 
Monsieur: Taisez-vous donc un peu. 
 
L’Invité (toujours riant): « Mélancolie et Sensualité » disiez-vous? Vous auriez 
mieux fait d’intituler votre prestation « Clowneries à Toute Extrémité ». Rions 
un peu, pour adoucir nos derniers instants. Oui, pour bien mourir, mourons 
en riant. Dommage que tout finisse tout à l’heure, vous auriez enfin trouvé 
un sens à votre vie. « Non madame, vous n’allez pas décéder minée par 
le cancer, mais bien avant cette pénible échéance un monsieur va vous 
faire mourir de rire, et sans douleur. Sans trop de douleur, juste un peu 
dans les côtes. Son nom? Ne cherchez plus, le voici, c’est le clown 
Morphine. Tarif réduit pour personnes très âgées et/ou asthmatiques. » 
 
Monsieur: Vous allez donc vous taire? Et cesser de rire comme un dauphin 
hystérique! 
 
L’Invité: Excusez-moi, c’est plus fort que moi. En tout cas, je ne sais pas 
vous, mais moi, je m’amuse. Grâce à vous, mes derniers instants sont un 
régal. D’abord Mozart, puis votre fougueux divertissement. Comment vous 
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sentez-vous? Cette jouissance que vous espériez, vous la sentez, là, qui 
monte en vous? 
 
Monsieur: Je la sens, je la sens. 
 
L’Invité: Ah, c’est visible au premier coup d’oeil. Vous voilà enfin épanoui, 
ça fait plaisir à voir. Continuez, continuez… 
 
Monsieur: Non, c’est fini. 
 
L’Invité: Mais la musique n’est pas terminée! A moins que ce tango ne 
vous plaise plus, peut-être? Vous vous en lassez déjà? 
 
Monsieur: Je ne m’en lasse pas, il me plaît beaucoup. C’est pour moi la 
révélation que j’attendais. Je vis à présent comme jamais je n’ai vécu. 
Mais le temps passe, et le programme n’est pas terminé. Passez à la 
rubrique suivante, s’il-vous-plaît. 
 
L’Invité: Bien. Entremets: « Les Souvenirs de la Terre ». Les Souvenirs de 
la Terre? Là j’avoue que je ne comprends pas. 
 
Monsieur: Vous allez comprendre tout de suite. (Il tire en l’air) Je 
suis immensément riche, vous savez. 
 
L’Invité: Je n’en doute pas, mais quel intérêt, à présent? Daisy est sur nos 
talons. Vous avez d’ailleurs vécu toute votre vie comme un rat dans son 
trou, et tout votre argent n’a jamais servi à rien. Ni à vous, ni à personne 
d’autre, d’ailleurs. 
 
Monsieur: Et bien, il va servir, à présent. Qu’aurais-je pu acquérir, qu’un 
autre ne possède déjà? Mais ce que je vais acheter ici, aucun autre que 
moi n’a pu se l’offrir auparavant; le commerce en est nouveau, tout 
simplement. 
 
Le Vendeur de Souvenirs: Un dernier souvenir de la terre, monsieur? Un 
dernier petit souvenir? Une dernière image de la planète avant Daisy? Le 
monde avant l’extermination? 
 
L’Invité: Tiens, d’où sort-il, celui-là? 
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Monsieur: Vous êtes exact au rendez-vous, mon brave. Oui, je pense que 
je vais acheter un petit quelque chose. Qu’avez-vous à me proposer? 
 
L’Invité: Je les croyais tous hurlant et fuyant en tous sens. Je constate que 
celui-ci n’a pas perdu son flegme. 
 
Monsieur: Que voulez-vous, c’est cela, la puissance de l’argent… 
 
Le Vendeur de Souvenirs: J’ai de tous les prix, pour toutes les bourses. Pour 
commencer, de splendides cartes postales des monuments célèbres, Tour 
Eiffel, Pont de Londres, Grande Pyramide, Pont d’Avignon, Atomium…  
 
L’Invité: Combien pour le Colisée, par exemple? 
 
Le Vendeur de Souvenirs: 2000 dollars. 
 
L’Invité: 2000 dollars? 2000 dollars pour un simple bout de papier? Vous 
êtes sûr que vous avez toute votre tête? C’est une petite photo que je 
vous demande, pas les Tournesols de Van Gogh! 
 
Le Vendeur de Souvenirs: Vous savez, c’est une photo de bien belle 
qualité que je vous propose. Mat ou brillant, au choix, avec ou sans 
encadrement… et puis surtout… 
 
L’Invité: Et puis surtout? 
 
Le Vendeur de Souvenirs: Et puis surtout, quel que soit l’article que vous 
me demandez, il est devenu très rare, donc plutôt cher. Impossible pour 
quiconque, d’ici quelques minutes à peine, de photographier à nouveau 
le Colisée. Plus de Colisée, ni de photographes. De plus, je demeure à 
cette heure le seul vendeur: tous les autres sont en fuite. C’est pour vous 
une chance inestimable que je sois passé par ici, une chance inestimable! 
Cela se paye, monsieur, que voulez-vous… 
 
L’Invité: Rien du tout! Je ne veux rien du tout! A ce prix-là! D’autant plus 
que, dans quelques instants, nous ne serons plus là pour les admirer, vos 
belles photos! Et vous non plus, d’ailleurs! Alors pourquoi tenter encore de 
les vendre? 
 
Le Vendeur de Souvenirs: Monsieur, n’est-ce pas là un désir bien légitime 
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pour un homme que de souhaiter devenir riche? Moi, je ne l’ai jamais été, 
bien au contraire. Et voilà que m’est offerte l’occasion de l’être d’un seul 
coup, de me retrouver peut-être même le plus riche du monde, si mes 
articles se vendent bien. Croyez-vous que je vais laisser passer l’occasion 
de devenir l’homme le plus riche du monde? 
 
L’Invité: Pendant quelques minutes! Après, pfuit, plus rien… 
 
Le Vendeur de Souvenirs: Quelques minutes peut-être, mais c’est toujours 
cela. Vous savez, toute une vie, ou quelques minutes, à l’échelle de la nuit 
des temps que nous allons bientôt rejoindre, c’est dans les deux cas 
microscopique. Pour moi, un quart d’heure d’opulence vaut bien toute 
une vie de pauvreté. Mais vous m’excuserez… il faut que je fasse affaire 
avec votre ami, il m’a convoqué pour cela. Et je crois qu’il commence à 
s’impatienter. Il serait regrettable que je passe à côté d’un marché 
intéressant. Nous nous reverrons plus tard, si vous le désirez. (A Monsieur.) 
Vous me demandiez, monsieur, ce que j’avais à vous proposer? Et bien, 
outre ces reproductions, assez banales il est vrai, je puis vous fournir 
également des objets beaucoup plus originaux. 
 
Monsieur: Par exemple ? 
 
Le Vendeur de Souvenirs: Par exemple, cette petite boîte, qui contient un 
morceau de rayon de soleil en provenance du Sahara occidental. 
Attention, la boîte est très chaude, mais elle n’est pas trop chère, car 
jusqu’à présent il n’était pas trop difficile de trouver des rayons de soleil 
au Sahara. Mais dépêchez-vous, elle risque d’augmenter très vite! J’ai 
également du soleil de Londres, mais il est nettement plus rare, et son prix 
s’en ressent, forcément. Par contre, cette bouteille de brume vient de là 
également, et elle est encore très bon marché. 
 
Monsieur: Combien pour cette boîte de soleil? 
 
Le Vendeur de Souvenirs: Un demi-million de dollars. Moins dix pour cent 
par quantités, cinq unités minimum. Toujours en provenance du Sahara, 
mais plus au sud, vous pouvez acquérir ce colis-cadeau très séduisant: il 
est divisé en trois compartiments, avec des échantillons de soleil, de vent 
et de mirage. 
 
Monsieur: Combien pour cette boîte ? 
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Le Vendeur de Souvenirs: Cinq cents milliards de dollars. Vous faites la 
grimace? Peut-être n’avez-vous pas les moyens? Vous savez, dans 
quelques minutes, tout cela aura disparu. Plus de soleil, plus de vent, plus 
de mirages. Tout ce qui est en voie de disparition a beaucoup de valeur. 
Vous serez le seul et unique propriétaire de produits qui bientôt ne seront 
plus. Mais à vrai dire, ce qui cause le prix un peu élevé de ce colis-
cadeau, c’est la présence du mirage. Alors que le désert en est rempli, 
aucun n’existe. Sauf le vôtre, bien sûr. 
 
Monsieur: Le prix me convient. C’est la couleur de la boîte qui ne me plaît 
pas. Vous n’avez pas la même en moins voyant? Avec un emballage-
cadeau, s’il-vous-plaît, c’est pour offrir. 
 
L’Invité: C’est pour offrir? A qui donc? 
 
Monsieur: Mais à vous, mon cher ami. Jamais vous n’auriez pu acquérir 
cela, alors je vous l’offre. Bravo! (Au Vendeur de Souvenirs) Un chèque, 
cela ira? 
 
Le Vendeur de Souvenirs: J’aurais préféré en liquide… mais je vous fais 
confiance. (Monsieur remplit le chèque.) 
 
Monsieur: Là, vous êtes content, vous voilà l’homme le plus riche du 
monde, à présent. Mais dans un quart d’heure, vous périrez dans des 
souffrances abominables. Je vous trouve sympathique, j’ai décidé de 
vous venir en aide. (Monsieur abat le Vendeur de Souvenirs d’un coup de 
revolver.) 
 
L’Invité: Mais vous l’avez… 
 
Monsieur: Euthanasié. Une décision toujours difficile à prendre, mais j’ai eu 
ce courage. Il est mort riche, heureux, sans douleur. (Monsieur reprend son 
chèque dans la poche du Vendeur de Souvenirs, puis le transporte 
dehors.) Sans doute espérez-vous le même traitement, mon cher ami? 
Nous verrons cela tout à l’heure. Notre petit menu n’est pas terminé. En 
attendant comment me trouvez-vous? Oui, comme ceci, avec 
mon revolver, et lorsque je m’en sers, surtout… je m’en sers bien, non? 
 
L’Invité: Vous êtes très bien, vraiment très bien. 
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Monsieur: Là, voyez-vous, je sens que je commence à exister vraiment. 
 
L’Invité: Il est temps. 
 
Monsieur: Il était là, vivant, parlant, riche… et me voilà, je décide, j’agis, et 
tout est bouleversé. Daisy, déesse, princesse, elle est fière à présent, fière. 
Je suis comme elle, je suis son fils! C’est extraordinaire, non? 
 
L’Invité: Vous êtes extraordinaire. 
 
Monsieur: Elle me disait que j’étais un incapable, et que je ne n’avais qu’à 
pourrir toute ma vie dans la cave. 
 
L’Invité (intrigué): Elle? Daisy? 
 
Monsieur: Toute ma vie, non. Vous avez vu comme je m’éveille? Et la 
cravache sur ce dos, parce que je n’aimais rien de ce qu’ils aimaient tous. 
Ils parlaient si mal, on aurait dit qu’ils aboyaient. Je vous dis que j’ai aimé 
Mozart, et cette danse, et vous offrir ce morceau de soleil et… 
 
L’Invité: Et tuer ce pauvre homme ? 
 
Monsieur: D’abord faire de lui un riche! L’émotion dans ses yeux quand je 
l’ai rendu riche. Puis je l’ai tué, bravo, bravo. Vous voyez, c’est moi qui 
maîtrise. Cette chaleur et ce frisson qui vous prennent en même temps, 
vous êtes si puissant! Tiens, justement, chaleur et frisson, lisez la suite, s’il-
vous-plaît. 
 
L’Invité (en lui-même): Comme un requin, il s’est tenu calme, jusqu’à 
l’odeur du sang. Et ensuite… 
 
Monsieur: Le menu, s’il-vous-plaît. La suite. Plat consistant? (Arrivée 
discrète de la Prostituée) 
 
L’Invité: « L’Entremêlé de Chaleur et Frisson». La grippe, peut-être? Ca vous 
fait jouir, la grippe? 
 
Monsieur: Pas la grippe, l’amour. J’ai lu tous les livres, mais la chair était 
triste. 
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L’Invité: Bien entendu, je connais la chanson. Pas question d’imiter 
l’hypocrite humanité. On s’active, on travaille, on parle, on chipote: 
simulation. L’esprit tout entier est tendu vers la couche. Jambes mêlées, 
tricoter des soupirs, voilà ce à quoi l’on songe exclusivement. C’est cela? 
 
Monsieur: Objectif ultime: ce frisson subtil perché au-dessus de toutes les 
chaleurs. Comme un peu de neige tout en haut d’un volcan. Et pour ce 
frisson fugitif, que de bouleversements, de déchirements, de larmes, de 
guerres parfois: un gâchis. A l’écart, à l’écart, je me suis toujours tenu à 
l’écart de tout cela. Mais à cette heure… 
 
La Prostituée: Si je vous dérange, vous le dites. 
 
Monsieur (troublé): Heu… vous venez… pour quoi? C’est peut-être vous 
qui… 
 
La Prostituée: Est-ce que j’ai l’air de vendre des cartes postales? Je viens 
parce qu’on me l’a demandé, tiens! Bien étonnée d’ailleurs d’avoir pu 
entrer. 
 
L’Invité: Ah bon, pourquoi? 
 
La Prostituée: Parce que c’est tous les soirs la même chose: on téléphone, 
on veut une fille, à telle heure. Je viens ici, ou une de mes collègues, y’a 
pas de sonnette, on tambourine à la porte tant qu’on peut… rien à faire, y 
a personne qui arrive. Alors au bout de dix minutes on s’en va, forcément. 
Qui c’est qui a bigophoné? (A l’Invité, un peu narquoise) C’est toi, mon 
p’tit poulet? 
 
Monsieur: Non, c’est moi. 
 
La Prostituée: Et aujourd’hui, t’as enfin laissé ta porte ouverte… C’est pas 
con, ça, mon chou. Parce que tu vois, la p’tite demoiselle, elle était fort 
déçue, toutes les autres fois que t’appelais, puis qu’on ne te voyait pas. 
Parce que dis donc, c’est joli le p’tit gâteau qu’t’as promis à la p’tite 
demoiselle. En cas qu’t’es content d’elle bien sûr. T’as pas d’mouron à 
t’faire de ce côté-là, mon tout beau. Dis, pourquoi tu la laissais glander à 
la porte les autres fois, la p’tite demoiselle? C’est pas gai, tu sais, de 
poireauter comme ça dans le froid, la pluie, le noir… Et puis toi, tu restes 
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tout seul alors, mon gros poussin, c’est bête ça! 
 
Monsieur: Le moment n’était pas venu, c’est tout. Daisy n’arrivait pas, et il 
fallait que Daisy soit là. 
 
La Prostituée: Ah, parce qu’il te faut en plus une Daisy pour s’occuper de 
toi? T’es pas exigeant, toi, mon poussin. Enfin, si ça te plaît, moi, je ne suis 
pas fondamentalement opposée. Et où est-ce qu’elle se cache, cette 
Daisy? 
 
Monsieur: Elle va arriver. Mais je suis étonné que vous ne connaissiez pas 
Daisy? 
 
La Prostituée: Si, j’ai eu une collègue qui s’appelait Daisy. Mais ça doit pas 
être elle, ça fait cinq ans qu’elle s’est tirée. Paraîtrait même qu’elle ne 
travaille plus. Aux dernières nouvelles, elle se serait mariée… drôle d’idée. 
 
Monsieur: Oui mais, je veux dire Daisy, vous savez, celle qui fait peur… 
 
La Prostituée: Ma Daisy, elle fait pas spécialement peur. Je dirais plutôt 
que c’est l’inverse. Sauf aux femmes des politiciens, ça oui, elle leur faisait 
peur; en général, c’est par là qu’elle recrutait sa clientèle. Elle a fini par 
épouser un député, d’ailleurs. Elle a pas eu de chance, que voulez-vous. 
Mais une Daisy qui fait peur, non, j’en connais pas. Mais ça m’intéresse de 
la connaître. Entre nous, j’ai toujours aimé les films d’horreur. Un p’tit 
frisson de temps en temps, moi ça me fait tout chaud, là… 
 
L’Invité: Ca alors, elle ne connaît pas Daisy! 
 
Monsieur: Vous n’avez pas remarqué comme les gens criaient, et qu’ils 
couraient dans tous les sens ? 
 
La Prostituée: Bah, des gens qui crient, y en a tout le temps, et des gens 
qui courent, encore plus. Alors un peu plus, un peu moins, moi, j’fais pas 
attention à tout ça. J’m’occupe de mon boulot, j’essaie de le faire le 
mieux que je peux, consciencieusement, avec application. Et je suis 
sérieuse dans mon travail, je suis presque jamais malade. Pas comme à la 
poste ou dans les ministères. Maintenant que tu le dis, les hommes avaient 
plutôt tendance à passer leur chemin, ce soir… Mais puisque tu es là, et 
que ta porte était enfin ouverte, ça n’a pas grande importance. Avec toi, 
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mon gros poussin, j’perdrai pas au change. Si tu tiens ta promesse, 
bien sûr! 
 
Monsieur: Bien sûr, bien sûr… 
 
La Prostituée: Donc, si j’comprends bien, y a une Daisy qui va te faire peur, 
une méchante Daisy avec des grandes dents et tout et tout. Alors tu vas 
pleurer, et moi, je vais te consoler, c’est ça? C’est pas con, comme 
technique, c’est nouveau, j’connaissais pas, mais c’est pas con. Bon, en 
attendant qu’elle se pointe, ta monstrueuse, on pourrait peut-être 
répéter la fin de l’histoire? Viens mon gamin, la p’tite demoiselle elle s’en 
va coincer son poussin entre ses bonnes doudounes, et il aura bien chaud, 
le zoizeau, et il aura plus peur de la méchante Daisy. Hein non qu’il aura 
plus peur, le gros poussin? 
 
Monsieur (avec un mouvement de recul): Daisy n’est pas méchante. 
C’est le monde qui est méchant. Daisy détruit ce qui est mauvais, c’est 
tout. Tout est mauvais, et Daisy le supprime. Je suis son disciple, son fils, et 
j’ai supprimé moi aussi le monde. Je l’ai tué, car il était mauvais. Mais 
Daisy tue tellement mieux que moi… je ne suis que son disciple. 
 
L’Invité: Pourtant, vous avez voulu jouir enfin. Comment l’espérer, puisque 
tout est mauvais? 
 
Monsieur: J’ai voulu obéir aux poètes. Mais les poètes se trompaient. Je 
vous ai menti: Mozart, ce tango, ces extraits de soleil ou de mirages, et 
tout à moi tout seul, rien de tout cela ne m’a comblé. 
 
La Prostituée: T’en fais pas mon chou, la p’tite demoiselle, elle va te faire 
voir du pays… M’étonne pas qu’t’aies pas senti grand-chose avec Mozart 
et tout le toutim. Mais avec la p’tite demoiselle, je te l’jure, tu vas t’envoler 
tout là-haut… Que j’t’attrape le manche à balai, mon gros poussin, on va 
décoller tous les deux… 
 
Monsieur: Ne me touchez pas! Rien de tout cela ne m’a comblé, et je sais 
bien que vous non plus. Juste ce frisson chaud, pourtant, quand l’homme 
tombe. Daisy est heureuse, je suis son disciple, je suis digne d’elle. A 
chaque fois, c’était la même chose: l’homme, la femme s’assoient à ma 
table, mais Daisy n’arrive pas! Vous comprenez, tant que Daisy n’arrive 
pas, je ne peux pas écouter les poètes. Toute cette foule imbécile… alors 
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je mets le menu de côté, je suis déçu, et parfois je tue l’homme ou la 
femme. Et tout de même ce frisson chaud, quand ils tombent… 
 
La Prostituée (à l’Invité, sur un ton légèrement ironique): Dites donc, 
votre copain, là, vous êtes sûr qu’il a tous ses pions? J’dis ça, j’dis rien, mais 
faudrait peut-être veiller à baisser le gaz, vu qu’y commence 
sérieusement à bouillonner du couvercle… 
 
Monsieur: Ce vendeur de soleil, je n’aurais peut-être pas dû m’en charger 
moi-même. Daisy est tellement plus compétente… Mais elle ne m’en 
voudra pas: il m’était sympathique, que voulez-vous… alors je l’ai tué. 
Bravo! Quant à vous deux, je ne sais pas trop… J’hésite un peu: j’envoie 
votre âme bien loin de votre corps tout de suite, ou je laisse Daisy 
s’exprimer? 
 
L’Invité: On se calme… Il n’y avait pas encore un petit dessert avant la 
Grande Sieste? Non? Plus le temps, peut-être? Alors on boit un dernier 
verre ensemble, ça fait du bien, c’est convivial… Tenez! Buvez un coup, 
ça ira mieux après! (Il lui tend un verre d’eau, dans lequel, à son insu, il 
vient de verser le contenu d’une ampoule.) 
 
Monsieur: Si vous y tenez… (il boit.) Il y a un drôle de goût… vous êtes sûr 
que vous n’avez pas voulu me jouer un sale tour? 
 
L’Invité: Mais non, mais non… 
 
La Prostituée: Qu’est-ce qu’il va s’imaginer? 
 
Monsieur: Vous avez mis un poison dans mon verre, je le sais. C’est inutile, 
la déesse arrive… Le poison, vous avez bien fait, c’est moins pénible que 
la déesse. Vous devriez en prendre également, allez-y, buvez, buvez je 
vous dis! (Il se précipite sur L’Invité et le force à boire, ils se serrent 
étroitement.) 
 
La Prostituée: Sont-y pas mignons comme ça, tous les deux? On va se 
danser… (elle observe le disque) … un petit tango? (Elle met le disque) 
 
Monsieur: C’est bien quand même, le tango… (Ils faiblissent de plus en 
plus durant la réplique qui suit.) Puisque vous êtes si fort, là, vous allez 
m’apprendre… Ah, vous riez moins, à présent. Facile de rire, de loin; mais 
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quand on veut s’y mettre, ce n’est plus pareil… Il n’y a plus de poison… La 
p’tite demoiselle aurait bien fait d’en prendre, sinon Daisy… Ca ne fait 
rien, vous m’êtes sympathique, bravo, bravo, et une chaleur, un 
frisson… (Il tire sur la Prostituée, qui ne bronche pas.) Comment? Vous êtes 
aussi une déesse? Ou alors non… vous êtes Daisy… oui, c’est cela, c’est 
vous Daisy, oh, ma Daisy, j’aurais dû comprendre… vous lui ressemblez, 
c’est vrai… mais il y a si longtemps… (Entrée du Vendeur de Souvenirs. Il 
va progressivement démonter le décor, qui se transformera en salle 
d’hôpital psychiatrique.) Et vous… je vous avais tué… vous êtes aussi un 
dieu… le dieu qui aime Daisy! Bien sûr, bien sûr, quand on vend du soleil, 
on ne peut être qu’un dieu… 
 
L’Invité: Dites, Monsieur, je voudrais vous dire… merci, pour tout… 
(Ils s’écroulent, la musique continue.) 
 
La Prostituée: C’est-y pas beau, tout ça? Sont-y pas touchants, mes deux 
oiseaux? Mon gros poussin… et mon petit poulet? Les v’là tout embrassés, 
tout enlacés, tout endormis… Comme des amoureux du premier matin… 
Regarde, p’tit vendeur de soleil, t’as vu comme ils ont l’air heureux? (à 
Monsieur) Grand fou va, t’as vraiment cru qu’elle allait venir, Daisy oh ta 
Daisy, qu’elle s’en viendrait pointer le bout de son joli p’tit nez, juste le 
temps de réduire en miettes notre pauvre planète puante, puis, dans un 
grand éclair blanc, d’emmener loin d’ici son dévoué disciple. « Bravo». Et 
bien tu t’es fait rouler dans la panade… Un peu de sable, quelques 
barbelés, un gueulophone haut-perché, et Monsieur s’est retrouvé chez 
lui, ou c’est tout comme. Faut pas tant que ça, somme toute, pour 
déguiser en home-sweet-home l’annexe informe d’une prison pour 
mabouls… Tu n’as qu’à t’en prendre à toi-même: t’en as dit trop, et trop 
peu; t’avais qu’à pas leur confier tes projets, à tous ces poulets, ton menu 
« pour le cas où», ta Daisy… résultat, ils ont fini par t’envoyer ce futé 
bonhomme, leur botte secrète, en somme, pour tâcher d’en apprendre 
un peu plus sur ta drôle d’existence de toqué qui tue. ToKé-Ki-Tu, To-Ké-Ki-
Tu, c’est marrant, on dirait du japonais. Avoue qu’tu ne l’avais pas 
senti venir, avec son air de pas grand-chose… C’est pas un poulet, ça, 
c’est un artiste. Les interrogatoires musclés, un gros soleil dans les yeux de 
l’adversaire, c’est pas vraiment son truc. D’ailleurs avec toi ça marche pas 
bien, tous les autres s’y étaient cassé les dents. Mais ce poulet, tu vois, 
dans l’âme, c’est pas un poulet. C’est un comédien, un metteur en scène. 
Tout ce carnaval, cette illusion de ta maison, tout ça c’est lui. Et toi, pauv’ 
malade, tu n’y as vu qu’du feu. Tu t’es pas demandé une seconde qui 
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était le Merlin qui t’avait transposé chez toi d’un coup de baguette 
magique. Puis l’Enchanteur s’est fait inviter dans son propre théâtre, et tu 
lui as sagement donné la réplique. Alors maintenant il sait des choses 
nouvelles. Pas forcément tant que ça, d’ailleurs. Mais quelle importance? 
Dans le fond, c’est pas ça qui le motive. En tout cas il a l’air satisfait, si tu le 
voyais, il sourit aux anges. Faut dire que nous deux, on s’est pas 
mal débrouillés non plus, hein, mon vendeur de mirages préféré… On a 
fait tout ce qu’il voulait, au doigt et à l’oeil, ce petit poulet de mes fesses! 
A l’oeil, parlons-en! Et maintenant, le voilà qui dort comme un chérubin! « 
Ne vous en faites pas, qu’y disait, ce ne sera qu’un léger somnifère ». Je 
me d’mande s’il va se réveiller un jour, avec son léger somnifère! Il aurait 
bien fait de nous payer d’avance, cet animal! Nos gages, mossieur 
l’endormi, où sont nos gages? (Au Vendeur de Souvenirs) Viens mon 
amour, on va danser, en attendant… 
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