Daisy, oh ma Daisy !
Jean-Philippe Mogenet

Quatre personnages interviendront:  Monsieur, la  cinquantaine
imposante; I'lnvité, la trentaine insouciante; le Vendeur de Souvenirs; la
Prostituée. La piece durera entre une heure et quart et une heure et
demie, sans entracte.

(L'Invité et Monsieur tous deux assis de part et d'aufre d'une longue
table. Sable, barbelés, haut-parleurs « camp de concentration » ;| vieux
livres, vieux phono. Mannequin féminin —Louisa - que Monsieur caressera
de temps a autre. L'Invité est un peu éfonné, une liasse de billets de
banque en main. Monsieur impassible. Long silence.)

L'Invité: Je peux... (faisant le geste d'éter son manteau. Pas de réponse. Il
se leve, le dépose sur le dossier de sa chaise, se rassied.) Je suis la...
pourquoi¢ (Pas de réponse. Il montre les billets.) Et ca c'est... (se
demandant si c’est pour lui, oui ou non, les prend et les redépose sur la
fable.) Et bien, puisque vous n'avez rien d me dire, (se levant) je m'en vais.
(Interrompu par un coup de feu, en I'air, de Monsieur, I'lnvité se rassied
immédiatement.) Ah bon? (silence) Si je peux vous étre utile...Je fais tout,
moi, dans une maison. Plomberie, électricité, tout. Ah je m'y
connais comme si c’'était mon métier. On vous I'a dit, peut-étree Je
suppose que c'est pour ca que vous m'avez fait venire (Silence. Il saisit la
liasse.) C'est pour un ... gros travaile (Silence. Il dépose a nouveau les
billets.) Ah non! Cette fois j'ai compris! Tout cet argent... Non, dites, je ne
suis plus d'accord. Je voulais dire la plomberie de la maison, pas votre
petite tuyauterie intime. L4, je ne m'y entends pas du tout. Il y a des
spécialistes pour ¢ca, vous vous frompez d'adresse. Et si vous permettez, il
faut que j'y aille, j'ai d'aufres tuyaux G redresser. Sivous avez un
probleme, n'hésitez pas a m'appeler, 345220. Mon nom est...

Monsieur: Aucune importance! Appelez-moi « Monsieur ».

L'Invité: Comme vous voudrez. Je vous souhaite le bonsoir,
« Monsieur ».

Monsieur: Vous ne bougez pas de Ia.

L'Invité: Dites donc vous, je ne sdis pads pour qui Vous Vous prenez, mdis...



Monsieur (tfres menacant, avec son pistolet): Vous ne bougez pas de |dl
L'Invité (se rasseyant d'un coup): Tout compte fait, je resterais bien un
peftit peu. Je me plais bien, Ia, en votre compagnie. Vous n'auriez pas un
petit quelque chose a boire, une bonne biere, je ne sais pas... pPour passer
le temps... Combien de temps, d’ailleurs? Une semaine, un mois, un an?
Monsieur: Une heure.

L'Invité: Une heure?

Monsieur: Une heure environ. Ensuite, je vous paierai.

L'Invité: Ah bon? Et je vais devoir faire...2

Monsieur: Rien. Probablement rien, hélas. Comme tous les autres qui vous
ont précédé, vous n'aurez sans doute rien a faire. Bavarder un peu, peut-
étre. Pendant une heure. Puis vous prendrez cet argent, et vous pourrez
partir. A moins que d'ici ld...

L'Invité: D'ici ld quoie

Monsieur: D'ici Ia rien du fout, je le crains. Mais sait-on jamaise Tant de
prophetes I'ont annoncée...

L'Invité: ...ont annoncé qui?
Monsieur: Tant de prophetes ont annoncé Daisy.

L'Invité: Daisy2 Daisy qui2 Ah oui, Daisy, bien sOr. Vous y croyez, vous, &
cette histoire?

Monsieur: Vous n'avez pas peur de Daisy?

L'Invité: Peur de Daisy2 Moi¢ Evidemment que non, puisqu’elle ne viendra
jamais.

Monsieur: Qu'en savez-vous?e



L'Invité: Je ... suppose qu'elle ne viendra pas.
Monsieur: Ef si elle venait, dites-moi, quel serait votre programme?
L'Invité: Mon programme? Quel programme?

Monsieur: Ef bien justement, je vous le demande. Imaginez que Daisy soit
Id, tout pres de nous submerger. Elle arrive, dans un instant elle sera sur
nous. Qu'est-ce que vous faites? N'avez-vous pas pensé a quelque projet,
quelgue plan qu'il vous plairait d’'exécuter, pour cette fatale éventualité?

L'Invité: Je casserais tout. Enfin. Enfin pouvoir tout casser, et plus personne
pour m'en empécher, enfin, puisque Daisy arrive.

Monsieur: Faudra-t-il que vous I'ayez aimé, ce joli monde, pour déchainer
sur lui tfant d’agressivité...

L'Invité: Les enfants qui allument un grand feu de joie a la fin de I'école
I'ont-ils détestée tant que ca?¢ Ef leurs professeurs, qu'ils imaginent
volontiers au milieu de cette joyeuse flambée, étaient-ils nécessairement
pour eux des adversaires farouches, des ennemis 4 éliminere Les décors
brillants, les costumes somptueux qu’'on brlle avec passion, a la fin
d'un gigantesque carnaval, on les avait révés pourtant, pendant toute
une année. Le monde est comme un grand carnaval, avec ses exces, ses
exclus, ses morts et ses tristesses. Si sa fin était annoncée, je prendrais part
avec plaisir & son anéantissement.

Monsieur: Je vous ai demandé quel serait votre programme. Ce que vous
me décrivez Ia n'a rien d'un programme.

L'Invité: Mon programme serait de tout casser. Et je ne serais pas tout seul.
Parce que moi et mes copains, figurez-vous qu'on s'est déja posé cette
question. Et on était tous d'accord. Si ca devait arriver, si c’'était annoncé,
et bien on casserait tout, voild. (Monsieur tire un coup en I'air.)

Monsieur: Ce mammifere supérieur s'est exprimé. Bravo. Il faut qu'il
s'abreuve, 4 présent. Louisa, voulez-vous servir, s'il-vous-plaite (Il manipule
le mannequin de facon a lui faire servir  boire, donc il le fait lui méme.)
Merci, ma bonne Louisa.



L'Invité: « Merci ma bonne Louisa ». Efficace, dites donc, votre Louisa.
Vous étes un comique, vous. Ah, j'ai de la chance ce soir, je suis tombé sur
un comique. Merci de m'avoir invité, c'est fort aimable de votre part.
Dites, c'est profond, icie C'est combien, en profondeure (Pas de réponse.)
Ca ne vous ennuie pas d'habiter ici, plus bas que tout le monde?

Monsieur: Plus haut, vous vous trompez.
L'Invité: Ah2 Il m'avait semblé... I'ascenseur...

Monsieur: lllusion. Vous étes ici plus haut, mon vieux. Savourez cet instant
unique. Jamais plus vous n'aurez I'occasion d’exister aussi haut.

L'Invité: Sauf si je décidais de me mettre & 1'alpinisme. D'escalader
I'Himalaya! Alors je serais forcément plus haut que vous.

Monsieur: Aucune chance, mon pauvre ami. Pas la moindre. Ce n'est pas
de ce genre d'altitude qu’il s'agit.

L'Invité: Ah, je pensais bien. Donc I'ascenseur, j'avais raison. Il descendait.

Monsieur: Peut-étre. || descendait peut-étre. Il arrive fréquemment qu’'un
ascenseur descende. Il descendait peut-étre. Mais ce n'est pas une
question importante. Vous allez pouvoir me donner des nouvelles de la
sociéeté.

L'Invité: Des nouvelles... de la société?

Monsieur: Du reste du monde, si vous voulez. De vos semblables, de leurs
travaux, de leurs travers, de leurs amours. De leurs pénibles travaux, de
leurs nombreux travers, de leurs vaines amours. De tout ce qu'il me plait
de n'avoir pas a partager.

L'Invité: Vous passez toute votre vie en ce lieu, vous n'allez jamais faire un
petit tour?

Monsieur: Jamais. Ma fidele Louisa s’occupe du ravitaillement. Il faut bien
quelgue combustible pour actionner cet encombrant support charnel.
Elle veille aussi a I'évacuation des déchets. Et quant aux nouvelles, vous
étes 10 pour m'en instruire, monsieur I'Invité.



L'Invité: Ca alors, dites donc, c'est nouveau. Et qu’est-ce que vous voulez
que je vous raconte? Il y a de la guerre ici ou |d. Mais ca vous le savez
déja, sans doute. Je ne sais plus trés bien ou... En fout cas, c'est horrible
tous ces corps pleins de sang. Surtout sur un écran a haute définition. On
voit beaucoup mieux le sang sur ce genre d'écran, vous ne trouvez
pase Moi, je suis fres satisfait du mien.

Monsieur: Ensuite?

L'Invité: Il y a eu quelgues incidents pendant la campagne électorale. |l
semble qu'un produit toxique ait été déversé dans les cuves ou l'on
prépare la colle qui sert a placarder les affiches. Une étrange maladie
s'est alors déclarée chez tous les ouvriers préposés a 1'encollage des
panneaux; au bout de quelques jours, des pustules envahissent toute la
surface de leur corps, et des fievres se déclarent. Bien que la méme colle
soit ufilisée par I'ensemble des forces politiques en présence, I'hypothese
d'un acte criminel n'a pas été écartée. Il se pourrait en effet que ce soit I
I'oeuvre d'un mouvement anarchiste, visant a empécher le
déroulement normal des élections. Mais, entre nous, je crains qu'il faille
plus que ca pour les supprimer, et que nous devions une fois encore
oublier nofre petite excursion dominicale. Il faudra bien sacrifier a la
grand-messe électorale, et je ne sais pas vous, mais moi, je suis certain de
m’ offrir en plus le dépouillement jusqu'a toutes les heures. Il y a des pays
oU on ne s'encombre pas de tout cela, et ils ont bien de la chance.
Qu’'est-ce que nous faisons encore par ici, dites-le-moi un peu! Vous ne
pensez pase

Monsieur: Ensuite?

L'Invité: Oh, il n'y a pas que des mauvaises nouvelles. Il y en a aussi de
bonnes. Celle-ci, par exemple. La Princesse ne pouvant pas avoir
d'enfant, c’'est sa belle-mere, la Reine-Meére, qui s'est chargée de lui en
confectionner un. Le porte-parole du palais précise qu'ils'agit Ia d'un
simple coup de pipette porté en une enveloppe plus réceptrice... Une
Reine-Meére porteuse, quoi. Heureux papa d'un gros garcon, le Prince
Royal - le fils de I'enveloppe - s'est écrié: « QuU'il est doux pour un pere de
voir son fils grandir dans la méme maison que lui ». Le peuple entier est en
émoi, mais moi, vous savez, la politique, ca ne m'intéresse pas
beaucoup. Je préfere le sport. Ld, j'en connais un bout. Tenez, le week-



end passe, par exemple, ouh la 1q, il faisait fres mauvais, ef...
Monsieur: Ensuite?

L'Invité: Et bien, j'allais vous le dire. Il faisait trés mauvais - c'est une
calamité, ce temps - et la piste était détrempée, alors...

Monsieur: Ensuite?

L'Invité: La piste était détrempée, alors...

Monsieur: C'est tfout ¢

L'Invité: Non ce n'est pas tout, mais c'est vous qui... (Monsieur tire en I'air)

Monsieur: Ce mammifere supérieur s'est exprimé longuement. Bravo,
bravo. Il faut qu'il s’abreuve, a présent. Louisa? (Avec le mannequin, il sert
a boire.)

L'Invité: Voulez-vous que je parle encore, oui ou non?

Monsieur: Pourquoi faut-l que le certificat d'appartenance au genre
humain soit aftribué si facilement G tout bipede doté d'un appareil
phonatoire? Pourquoi n'impose-t-on pas un examen préliminaire a tous les
prétendants a cetfte belle distinction? Il est vrai qu'avec cette sorte de
sévérité, pas un seul sans doute ne répondrait aux criteres de sélection.
Aucun de ceux que j'ai pu rencontrer jusqu'a présent, du moins. Et pas
plus ce tabloid sur pattes que tous ceux qui I'ont précédé. Prends tout ca
et va-t’en, gamin, tu me fatigues. Allez, ouste!

L'Invité: Je peux m'en allere Déjae Mais I'heure n'est pas encore
écoulée...

Monsieur: Chez ce sujet, les cordes vocales se portent mieux que la
trompe d'Eustache. (Articulant, doucement, et sur le point de ftirer) Allez-y,

mon petit.
(Annonce au haut-parleur): « Votre attention, s'il-vous-plait. Ceci est une
communication gouvernementale importantel Ceci est une

communication gouvernementale importante! On signale la présence
rapprochée de Daisy, D, A, |, S, Y, Désiré, Adele, Isidore, Serge, Yvon. Nous



réepétons: Daisy a été détectée dans un environnement proche. |l
convient que chacun prenne les dispositions adéquates. Présence
effective de Daisy annoncée dans soixante minutes environ. Nous
répétons: présence effective de Daisy annoncée dans soixante minutes
environ. Fin de communication. »

Monsieur: Daisy... attendez un peu, mon garcon.

L'Invité: Daisy.. Daisy...Je me demande quel jeu vous jouez, monsieur. J'qi
le sentiment d’'étre manipulé, et je me demande pourquoi. Bien essaye, le
coup de la communication gouvernementale. On bavarde, on évoque la
fameuse Daisy, et puis boum, qui voild, je vous le donne en mille... Non,
réellement, cessez ce jeu stupide, et expliquez-moi clairement ou vous
voulez en venir.

Monsieur: Je ne suis pas responsable du texte que vous venez d’entendre.
L'Invité: Pardon?

Monsieur: Je ne suis pas responsable du texte que vous venez d'entendre.
Ceci était une communication gouvernementale.

L'Invité: Ceci était... Daisy! Mais c'est impossible!

Monsieur: Pas plus impossible que l'incroyable combinaison de chiffres
que vous espérez chaque semaine, car elle vous rendra riche. Vous avez
tiré le gros lof, mon cher ami, félicitations. Nous avons tous firé le gros loft.
L'Invité: Daisy... Daisy...

Monsieur: Daisy! Changement de programme, mon lapin. Tu restes ici.
L'Invité: Daisy... mais ce n'est pas imaginable...

Monsieur: || fallait bien qu’elle vienne un jour ou I'autre, c’était predit!

L'Invité: Un jour ou l'autre d'accord... dans cent ans, dans mille ans!
Mais pourquoi aujourd’hui?

Monsieur: Ef pourquoi pase Vous aviez prévu quelque chose? Une



réception? Un diner?
L'Invité: Daisy! Mais c'est la fin de tout!
Monsieur: La fin de tout, c'est cela.

L'Invité: Et c'est tout I'effet que ca vous faite Ecoutez! Les sirénes! Les
sirenes qui hurlent! Daisy... Il faut partir, s’enfuir, le plus loin possible...

Monsieur: A quoi bon? Daisy vous rattraperait, ou que vous alliez.

L'Invité: Mais je ne sais pas, moi, au moins essayer... Je suis sir que tout
le monde tente de s'enfuir, I0-haut, ou Ia-bas, je ne sais plus...

Monsieur: Pour une fois vous avez raison: c'est la débandade totale, le ciel
entier résonne sous les hurlements et les lamentations. Il leur reste une
heure pour apprendre G mourir.

L'Invité: Une heure...  nous Aussi.
Monsieur: Une heure d nous aussi. Mais pas pour apprendre d mourir.
L'Invité: Vous compter vous échappere Je me demande bien comment...

Monsieur: Il nous reste une heure, non pour apprendre G mourir, Mais
pour apprendre a vivre. Nous allons vivre, mon Invité, comme jamais
auparavant. Vous n'étiez qu'une marionnette, et moi un fantéme. Mais
écoutez... (il tend I'oreille) Il n'y a plus personne pour actionner les fils qui
pendent 4 vos épaules; a présent, ils courent et ils crient. Tous. Les
décideurs et les moutons. Les faibles et les guerriers. Les bien gras et les
creve-la-faim. Tous unis dans une méme course désespérée. Empétrés
dans leurs robes, les femmes et les avocats tombent dans la boue, et les
autres les piétinent. Prises d'assaut par cette vague pleurante, et écrasées
sous son poids, les machines volantes refusent de s'élever. Et c’est en vain
que l'une ou l'autre y parviendront, car notre amie les aura bien vite
rattrapées. Il n'y arien a tenter contre cette fatalité. Bravo, bravo. Vous ne
dites rien?e

L'Invité: Que voulez-vous que je dise?



Monsieur: Vous annonciez pourtant un programme bien précis, pour le
cas ou cette charmante Daisy devait nous accorder ses faveurs. Vous
parliez avec un bel enthousiasme de «tout cassem... Et O présent vous
restez |a, abattu... sans vie. Vous étes déja mort, mon vieux. Mais avez-
vous jamais été vivante Et tous les autres, prostrés ou criant, sont tout
aussi morts que vous. lls n'ont d'ailleurs jamais vécu.

L'Invité: Vous non plus. Vous n'étiez qu'un fantéme, vous le dites vous-
méme.

Monsieur: Et vous un pantin, je I'ai dit aussi. Comment2 Moi? Avec vous
tous, gesticuler au gré de quelque thaumaturge médaillée Au
peftit thédtre de vos vies, frotter les marches de I'entrée, ou espérer les
applaudissements? Non mercil Fantdme ou pantin, j'ai choisil L'attente a
été longue. Mais voici I'heure, enfin, qui donne vie auximages. Un
cercuell s'ouvre, et un spectre parait. Coucou me voici. Ecoutez! Le
thédatre est fermé. Le public est parti, le personnel aussi. La scene est &
nous, d NOUs seuls.

L'Invité: Vous étes complétement fou.

Monsieur: Moi, je peux vivre, enfin. Et vous allez vivre avec moi.

L'Invité: Une heure, méme plus...

Monsieur: La seule que vous vivrez réellement, monsieur I'Invité. Plus de fils
a vos bras: il faut en profiter. A moins que vous ne préfériez rejoindre la
foule hurlante2 Allez-y sivous voulez, mais ce serait dommage. Vous
n'allez tout de méme pas gdcher la seule occasion qui vous soit offerte

de ne pas faire comme eux!

L'Invité: De ne pas faire comme eux... toute votre vie de fantdme, vous
avez espére cet instant, pour ne pas faire comme eux...

Monsieur: Leur existence était désespérante. La voire aussi. Vous ne
devriez pas tant vous tourmenter d’'avoir a la quitter bientot.

L'Invité: Je ne I'ai pas trouvée si désespérante, moi, mon existence...

Monsieur: Vous vouliez tout de méme « tout casser » g, tfout a I'heure?
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L'Invité: Oui, mais c'était tout a I'heure. Et il y avait du carnaval, dans tout
celq, je vous I'ai expliqué.

Monsieur: Quoi qu'il en soit, dans une heure, plus rien ne sera. Si vous
voulez vous joindre a la masse des déja morts, libre a vous. Moi, j'di
d’autres projets. Bien plus enthousiasmants. Avez-vous déjd joui?

L'Invité: Ah, je ne mange pas de ce pain-ld, je vous I'ai déja dit. Regardez-
moi bien, ¢ca saute aux yeux, il me semble. Débrouillez-vous tout seul.
Monsieur: Ce n'est pas ce que vous croyez. Enfin, pas seulement. Avez-
vous déjd joui ¢

L'Invité: Euh... Oui, je crois...

Monsieur: Je ne veux pas dire cela. Je veux dire... ce que disent les
poetes: goUter I'instant qui passe avec I'ardeur de tous vos sens. Sentir au
profond de vous que vous aimez étre |d. Regrefter de ce moment
I'absence d'éternité, et que I'horloge continue & tourner. Réaliser que
c'est pour vous que tout cela est, et chercher quelqu’un a remercier...

L'Invité: Je vois, je crois, ce que vous voulez dire...
Monsieur: Alors?

L'Invité: Alors je crois que oui, j'ai déjd joui.
Monsieur: Non.

L'Invité: Comment « non »2 Vous savez tout mieux que tout le monde,
vous! Parce que vous, sans doute, vous avez déja... « joui », comme
vous ditese Ici, dans votre réduit inféme?2 Dans votre cercueil de fantdéme?
Un fantdme, ca ne jouit pas, que je sache. Moi, je ne suis pas un spectre.
Et je ne me satisfais pas de la lecture des poetes. J'ai senti, déjq,
les symptdbmes que vous dites. Une terre qui fume dans le matin,
largement, tout autour de moi, et I'air qui sent bon. Le ciel transparent et,
tout en nuages, les bons visages souriants de quelques saints protecteurs
aux vieilles barbes effilochées. L'envie que fout cela ne cesse pas, mais
les vieux portraits dans le ciel, qui fout doucement s’effacent, et le matin
qui s'en va. Puis comme un merci a quelqu’un, oui, vous avez raison, ce
sentiment existe, parfois.
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Monsieur: Je ne vous crois pas. Je ne crois pas du tout que vous soyez
capable de ressentir ces choses. On a dU0 vous les raconter. Les rares
sensations que je veux dire ne sont accessibles qu'a quelques esprits
supérieurs, et vous n'en étes pas

L'Invité: Tandis que vous si, bien entendu.

Monsieur: Bien entendu. Mais j'avoue n'avoir pas recherché jusqu'a
présent de si merveilleux instants. Car pour y accéder il m'aurait fallu me
méler & cette société qui m'est odieuse. Je me suis contenté, c’est vrai,
de lire les poetes, et ils m’'ont laiss€ entrevoir ces espérances. Mais
personne d'autre que moi, désormais, n'est plus en mesure de
s'approcher de ces sommets. Enfin jouir m’est possible, puisque je suis seul.

L'Invité: Non, nous sommes deux.

Monsieur: Vous serez surfout mon acolyte, le support de mes élancements.
Et mon témoin également.

L'Invité: Votre témoin2 Devant qui2 Il n'y a plus personne.
Monsieur: Devant moi. Vos regards me diront assez que je touche au but.

L'Invité: Voild de nouveau que vous me parlez comme da une cible
sexuelle.

Monsieur: Vous ne comprendrez donc jamais rien. J'ai besoin de vos
regards, je vous dis. Regardez-moi un peu. Mais regardez-moil Voild, c'est
mieux. Comment me trouvez- vouse Allez-y, répondez-moi franchement,
ne déguisez pas votre pensée. Comment me trouvez-vouse N'ayez pas
peur, vous ne risquez rien. Comment donc me trouvez-vouse Mais oui,
physiquement, tout simplement, ne vous faufilez pas; allez-y, dites-le-moi.

L'Invité: Disons que je vous trouve... Vous voulez dire beau ou pas beau?
Je n'ensaisrien, je ne m'occupe que de la beauté des femmes, celle des
hommes ne m'intéresse pas; et je suis incapable d’en juger.

Monsieur: Menteur! Vous avez parfaitement remarqué que je suis
completement hideux. Je suis laid comme un spalax. (Monsieur, jusqu’a la
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fin de la scene, va se maquiller, et éventuellement s’habiller de neuf.)
L'Invité: Un... spalax 2

Monsieur: Un spalax est une sorte de taupe, a la laideur caractéristique. Et
bien je vis comme un spalax, et je suis laid comme un spalax. Mais c’'est
tres bien ainsi. Jamais je n'aurais voulu en changer. Une simplicité qui
m'honore, me direz-vous? Je n'en tire aucun mérite, je suis laid, en partie
du moins, par paresse. L'énergie que vous dépensez, vous les beaux,
pour tenter d'étre plus beaux encore! Ou le plus souvent pour tdcher de
conserver, tant bien que mal, voire actuelle beauté. Apre bataille,
toujours recommencée, toujours perdue. Guerre absurde, comme toutes
les guerres. Je suis bien trop paresseux pour livrer ce genre de combat.
Alors je suis laid, voild. Laid par essence, je vous le concede, mais aussi, un
peu, par volonté. Expresseément laid. Sur le potager dénudé de leur créne,
les mdales exigent que 1'on cultive des poils. Qu'on les repique, comme
des poireaux, puis qu’'on y appliue quelque purin de canard, vendu au
plus haut prix, qui servira d’indispensable engrais. Je suis laid, c’'est
entendu, mais je ne sens pas mauvais, moi. Lorsque les femmes ne savent
plus que faire de la peau qui leur est venue en trop tout autour du visage,
certains chirurgiens, parait-il, d'une traction vigoureuse leur rassemblent
cet excédent derriere la nugque, comme on noue une serviette ou un
bavoir. Beaucoup d’'entre elles, par tous les moyens possibles et
imaginables, se remontent les seins jusqu’a se boucher I'horizon, ou qu’'on
puisse y accrocher sans peine un chapeau ou un parapluie. Je ne fais pas
cela.

L'Invité: L, je peux vous comprendre.

Monsieur: La beauté n'est qu’'un piege a mouches. Pourquoi s'attacher a
cette chimere qui, une fois passé le temps de la reproduction, perd
nécessité et signification? La nature n'a imaginé cet artifice, et tous les
transports qui 1'accompagnent, que pour assurer sa propre pérennité.
Hors ce subterfuge, les hommes et les femmes se fuient
consciencieusement. Vous n'avez pas remarqué?

L'Invité: Promenez-vous un peu, et vous constaterez que vous exagérez.

Monsieur: Vous vous étes promené toute votre vie, et vous voild bien
moins clairvoyant qu’'une pauvre taupe aveugle. Quand le beau piege a
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fini de fonctionner, Dame Naftfure, avec sa gratitude coutumiere, I'envoie
rouiler au fond d'une poubelle. Les hommes sont des clochards, qui
fouillent les poubelles de leur jeunesse.

L'Invité: Il n'y a pas de mal a chercher & prolonger son apparence et sa
vigueur.

Monsieur: Il n'y a pas de mal, il y a non-sens. Ceux qui ont recu la laideur
en cadeau n'en connaissent pas le prix, et cherchent a toutes forces &
s'en débarrasser. Les beaux s'attachent tellement a leur beauté, qu'ils
finissent par fout oublier, et sombrent peu a peu dansla stupidité. Les
beaux sont stupides et détestés. On les déteste non pour leur sottise, mais
pour leur beauté elle-méme. Jamais un laid n'a éveillé I'envie ou la haine,
aussi talentueux soit-il. On I'écoute, on I'apprécie, on I'aime. Est-ce que
vous m'aimez, mon Invité?

L'Invité: Je ne vous déteste pas mais... n'étes-vous pas occupé d vous
faire beau, |a, depuis fout un temps?e

Monsieur: Ef je vous suggere de m'imiter! Croyez-vous qu’en cet instant un
seul de nos semblables pense encore d se poudrer le museau? Tous sont
terrorisés, et il n'y a plus que cela qui compte. Vous vous doutez que voild
déja, pour moi, un motif suffisant pour m’'écarter de mon principe. Mais il y
a autre chose. Il est un moment tout de méme ou, avec raison, on Nous
embellit, bien malgré nous. Avez-vous remarqué comme aux morts,
souvent, on rend les couleurs de la viee Et qu'a coups de pinceaux,
parfois, on s'en va retrouver une beauté depuis longtemps révolue? Ce
n'est pas une mauvaise idée, et fous ceux-la feraient bien d'y
consacrer leurs derniers instants. lls ne font jamais ce qu’'il faut au bon
moment, que voulez-vous? Des oeuvres de Daisy, nous allons disparaitre.
N'y aura-t-il pas, tout a I'heure, quelque dieu darencontrere Quelque
divinité a séduire¢ Quelque déesse a embrassere Ou, plus simplement,
un lointain ancétre ou quelque maitre vénére, qu'il nous plaira de saluer?
Nous serons présentables, au moins. Mais avant cela, il faut que notre
apparence soit a la hauteur des instants magiques que j'ai prévus. Bientot,
Nous pourrons donc passer AuUX choses sérieuses. En
attendant, entrainement! Mains derriere le dos! Allons, mains derriere le
dos! Attention, on y va. «Un, deux, frois, ciseaux!y. Et bien allez-y, on
recommence. «Un, deux, trois, pierrely Mais allez-y donc, qu’est-ce que
vous aftendeze
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L'Invité: Ah oui, je vois. Un, deux, trois...

L'Invité et Monsieur, ensemble: ...papier!
Monsieur: Un, deux, trois...

L'Invité et Monsieur, ensemble: ...pierre!
L’'Invité: Un, deux, trois..
L'Invité et Monsieur, ensembile : ...ciseaux!

Monsieur: Décidément, c'est de la télépathie, mon cher ami. Un, deux,
trois... pierre!

L'Invité (en méme temps): Papier!

Monsieur: Ah, le premier point est pour vous. Un, deux, trois... ciseaux!
L'Invité (en méme temps): Pierre! Le deuxieme également, je crois.
Monsieur: Il n'y a pas de mal. Un, deux, trois, ciseaux!

L'Invité (en méme temps) : Papier!

Monsieur: Ah, vous voyez, il y en a pour moi aussi. Bravo! Un, deux, trois...
VOUS ne jouez déja plus 2

L'Invité: Vous savez, je n'ai pas vraiment la téte a ca; bientdt, Daisy...

Monsieur: Nous sommes tres probablement seuls au monde a jouer
encore, a nous divertir agréablement, et monsieur se lamente. Vous vous
plaignez d'abondance, mon cher ami, vous vous étes trop amusé
jusqu'ici. C'est la premiere fois que je joue a ce jeu. C'est la premiere fois
que je joue tout court, d'ailleurs. Oui, c'est une activité qui peut vous
mettre en joie. Vous ne trouvez pas?

L’'Invité: Si vous voulez...

Monsieur: Je le pensais bien. Je suis plus doué que vous pour prendre du
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plaisir. Mais d'un cbté, je vous comprends. Ce petit divertissement, a Iui
seul, ne peut naturellement pas nous mener aux extases que j'ai prévues.
C’est une simple mise en jambes. Mais ce n'est pas si mal, moi, je sens que
je m'amuse. A vrai dire, je m'amuse surtout a la pensée que tous les
autres... (il rit) ... et que moi, pendant ce temps... pierre, papier, ciseaux.
C'est un moment étonnant, vous ne trouvez pas?e Vous entendeze Des
cloches? Il n'y a pas que les sirenes, il y a aussi les cloches des églises! Elles
sonnent le glas. Je me trompais, fout a I'heure. lIs n'ont pas tous tenté de
s'enfuir. Beaucoup se sont réfugiés dans les eglises. Les voild qui renouent
avec le succes... Elles étaient désertes depuis un bon bout de temps.
Chez nous, les guerres étaient finies, on se croyait a I'abri de tout, on
n'écoutait pas les prophetes. Pourquoi donc invoquer le ciel, quand tout
va si biene On ne va tout de méme pas se fatiguer a prier en faveur de
I'autre moitié de la planéte... Et les voild par milliers qui d nouveau
envahissent les temples. Pour préparer I'Eternité2 Ou peut-étre esperent-ils
un geste du Créateure Une caresse bienveillante, qui les sauvera de
I'anéantissement? Le Créateur a créé, soit. Sans grand effort,
une chiguenaude. Assez bruyante tout de méme. La Chiquenaude
Initiale. Et puis débrouillez-vous tout seuls. Il y a longtemps qu'il s'est retiré
du jeu, le Créateur. Et le monde s’'est débrouillé sans lui, avec un succes
tres relatif. A présent, face a Daisy, il va avoir beaucoup de mal,
ce monde... Mais ce n'est pas encore notre affaire. Nous disions donc,
jouir. Jusgu'ici tout ce que j'en sais, ce sont les livres qui me I'ont appris. |l
est femps maintenant de passer dans la réalité.

L'Invité: Grand temps, méme. Une demi-heure, tout au plus... et puis...
Daisy...

Monsieur: Taisez-vous. Vous n'allez pas recommencer a gémir. Ecoutez
plutdt: pour I'occasion, je nous ai préparé un petit menu.

L'Invité: Un menu?2 Vous pensez donc d manger, dans un moment pareile
Vous m'attendiez, alors?

Monsieur: Vous ou quelgqu’'un d'autre, peu importe. Vous étes I au bon
moment, voild tout. Ce menu est prét depuis longtemps. Mais puisque
Daisy n'arrivait pas... Il ne s’'agit pas de manger. Avec notre petit jeu
tellement amusant, vous venez déja d'en consommer les amuse-bouche!
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L'Invité: Je n'ai pas trouvé cela si passionnant.

Monsieur: Ce n'était qu'un apéritif, je vous dis. A présent, voici I'entrée.
D'emblée, un délice, un chef-d’'oeuvre. Nous verrons si vous étes capable
de le goUter.

Monsieur (lisant le « menu »): « Ouverture: 1791, Le Repos Sublime ». Ca
ne vous dit rien 2

L'Invité: « Le Repos Sublime »2 Dréle de nom pour une entrée. Je I'aurais
plutét réserveé pour la fin, juste avant la sieste. 17912 C'est une devinette?
Je n'ai jamais été tres habile pour déchiffrer les menus. Aidez-moi un peu.
Un pays, une ville?

Monsieur: Salzbourg, Autriche.
L'Invité: Mozart 2
Monsieur: Tout juste. Et I'oeuvre?

L'Invité: 1791. Il meurt, si je ne m'abuse. Je ne sais pas, il y a tellement
de choses...

Monsieur: Wolfgang Amadeus Mozart, « Messe de Requiemy. Son oeuvre
ultime. Donc vous connaissez Mozart?

L'Invité: Comme tout le monde. J'avoue que la musique que
j'écoute habituellement est plus... rythmée, mais ce Requiem, bien sOr, ca
me dit quelque chose.

Monsieur: Ca lui dit quelgue chose! Ignorant! Il vous aura fallu me
rencontrer pour acquérir enfin une ombre de savoir. J'ose |'espérer, que «
ca vous dit quelque chose », puisqu’il s’agit d’'une des oeuvres majeures
du seul vrai compositeur qui ait jamais existe.

L'Invité: Je I'ai déja entendue, cette oeuvre.
Monsieur: Entendue peut-étre, écoutée sirement pas. Vous |'avez

entendue comme on entend une porte qui grince, une pierre qui roule,
des poules qui caguettent. Mais vous ne I'avez jamais écoutée...
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L'Invité: Vous étes insupportable. Qu'en savez-vous, apres toute Vous avez
vécu dans ma téte? Vous étes entré dans mes oreilles? Et vous, I'avez-
vous seulement écouté, ce Requiem?

Monsieur: Ni écouté, ni entendu. Je réservais cet instant divin pour une
époque moins commune. Tout de suite, par exemple.

L'Invité: Puisque plus personne d présent ne peut plus I'entendre en méme
temps que vous, comme on entend une porte qui grince, une pierre qui
roule, des poules quicaquettent... Puisque vous étes tout seul,
désormais...

Monsieur: Je vois que vous commencez & comprendre. Maintenant taisez-
vous, et pour une fois tdchez d'écouter. N'oubliez pas que je vous offre Ia
un privilege unique. (Il metle disque, au « Lacrimosa ». Il I'arréte au bout
d’'une minute, environ.) Cela suffira, je crois, pour se faire une idée de
I'ensemble. Qu’'est-ce que vous en dites?

L'Invité: C'est bien beau.

Monsieur (riant): C'est bien beau! C’'est bien beau! Mais que voild un fin
jugement! C’est bien beau! Ah que le commentaire est avertil Vous auriez
pu faire un musicologue distingué, mon cher ami, vous avez raté voftre
vocation!

L'Invité: Qu'est-ce-que vous voulez que je vous dise d'autree C'est
pourtant vrai, que c'est bien beau. Moi, j'"aime écouter cette musique,
parce qu’elle est bien belle...

Monsieur: Si vous possédiez une once de culture, vous pourriez me dire,
par exemple, que ce Requiem, écrit en Ré mineur, Koechel 626, fut
commandé anonymement a Mozart par le comte Walzegg, désireux de
faire passer I'oeuvre pour une composition de lui écrite en la mémoire de
sa femme. Et que I'éleve de Mozart, Francois-Xavier SUssmayr, I'acheva
apres la mort du compositeur. Tout le monde sait cela. Le Sanctus,
I’Osanna, le Benedictus, Mozart n'y a pas touché. lls sont d'ailleurs d'une
facture fres inférieure aux ébauches du maitre. Entre les instruments, trop
de quintes paralleles, de changements d’'octaves non nécessaires, de
basses mal écrites... En ce qui concerne ce Lacrimosa, le manuscrit
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de Mozart s’arréte apres huit mesures. Il I'a écrit -ou dicté-la veille de sa
mort, le 4 décembre 1791, a deux heures de I'apres-midi. Puis la soeur de
SUssmayr, Sophie, a frouvé son frere aupres de Mozart, qui lui expliquait de
quelle facon il convenait d’'achever ce« Lacrimosa »... Il est mort la nuit
suivante, a une heure du matin, le vendredi 5 décembre 1791. Qu'en
dites-vous?

L'Invité: Vous étes savant. Trés savant.

Monsieur: Bravo! Ld, vous avez vu maintenant comment on parle de

musique? Vous n'avez toujours rien O gjouter a votre  « C'est bien beau
Ne

L'Invité: Je croyais avoir tout dit en disant cela. Je veux bien essayer d'en
dire plus, mais j'ai besoin d'écouter plus longtemps. Si nous écoutions &
nouveau ce Lacrimosaq, tout entier, cette foise Avec ou sans SUssmayr,
qu'importe?

Monsieur: L'heure passe et nous n'avons pas que cela a faire. Mais si vous
y tenez...

L'Invité: Vous ne voulez pas me traduire le textee J'ai compris certaines
choses, mais...

Monsieur: Si vous voulez: « Lacrimosa dies ilian... jour de larmes que ce jour-
Id... « Qua resurget ex favilla judicandus homo reus »... Qui verra renditre
de sa cendre I'homme, ce coupable, pour étre jugé. Ensuite: « Pardonne
lui, & Dieu, doux Seigneur Jésus. Ef pour finir: « dona eis requiem », c'est-a-
dire...

L'Invité: Donne leur le repos. Allez-y, j'écoute. (Monsieur remet le disque
aQu Lacrimosa.)

L'invité (pendant ['écoute): (Aprés 4 accords) Ces violons, ils nous
donnent comme une danse lente, un peu hésitante... (Apres « lacrimosa
») ... comme une souffrance qui cherche a danser encore... (Apres «
resurget ») ... puis ces syllabes qui se hissent hors de terre, elles montent...
(Apres « judicandus ») ... vers la lumiere, non, vers leur chatiment... @ moins
que... (Apres « Deus ») ... @ moins que le doux pardon de Dieu...(Apres «
Pie Jesu ») ... Pie Jesu... (Apres « Domine ») ... des notes humbles et
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longues comme des bras qui se tendent... qui se tendent... (Apres le
premier « eis ») ...puis les dmes qui retombent et se courbent ... (Apres le
2e « eis ») ... dans un espoir et une ftristesse infinis... (silence) Vous voyez,
j'ai bien peu de choses a dire... cette musique est tellement douloureuse,
et pourtant elle monte en vous comme une joie... vous avez ressenti cette
chaleur?

Monsieur: Bien s0r, bien sOr.

L'Invité: Alors vous étes comblé. Jouir enfin, quand tous crient et s’enfuient.
Monsieur: Je suis comblé.

L'Invité: Est-il possible que tout cela disparaisse?2 Alors méme Mozart,
dans quelgques instants aura cessé d'existere Mozart I'immortel, une
leégende? Il aura donc été si bref, presqu’inutilee

Monsieur: Personne n'a jamais été utile. Tout finit par disparaitre. Avec ou
sans Daisy. Le moindre caillou finira pulvéris€é, quand notfre étoile
vieillissante aura enflé jusqu’a chatouiller la planéte, avant de mourir a son
tour... C'est écrit, et c'est ce qui sera.

L'Invité: Tout est inutile... alors vous avez raison: il nous faut jouir
infensément. Nous sommes | pour cela, et tout est |d pour nous.
Dépéchons-nous. Entre nous, vous auriez bien fait de commencer plus t6t.
Moi, je ne vous ai pas attendu pour m'y metire, et je n’en suis pas faché.
La suite du programme, je vous prie2 Pour ma part, un peu de Mozart
encore, ce serait tres bien. Ef puisque cela vous plait a vous aussi...

Monsieur: Plus de Mozart. Maintenant, mélancolie et sensualité. On
n'écoute plus seulement. On bouge et on touche.

L'Invité (lisant le menu): Comme vous voudrez... « Ouverture: 1791, Le
Repos Sublime ». Ah non, ca c'est fini. Ensuite: « Seconde enfrée:
Cadences brisées d'Argentine ». On va danser! Le tango, j'imagine.
J'adore ca, merci de m'avoir invité.

Monsieur: Non, c’est moi qui vais danser. Vous, vous restez |ad. Vous me
regardez, c'est tout. J'ai besoin de votre regard. Ensuite vous me direz
quel plaisir en moi vous avez percu. lls crient et s'enfuient et moi je
danse...
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L'Invité: Je me demande bien avec qui vous allez pouvoir danser... iln'y a
plus personne.

Monsieur: Pas avec vous, rassurez-vous. Ma fidele Louisa sera ma cavaliere
d'un soir. Vous, occupez-vous de la musique. Préte, Louisa? (Il saisit le
mannequin, I'Invité met la musique. Monsieur danse fort maladroitement.)

L'Invité (riant): Excusez-moi, je ne peux pas m'empécher derire... Ah, c'est
trop drdle... Quelle grace! Quelle délicate sensualité... Attention, vous
allez tomber... Ce n’est pas le moment de vous faire une entorse, tous les
médecins sont partis. Dites donc, on voit que vous avez I'habitude...
Quelle prestance! Ah, le dos bien cambré, le port altier du mdle
qui surplombe, et ce regard plein de superbe! Quant a la cavaliere, elle
est charmante et soumise; légere et consentante, elle épouse au plus pres
les élans de son maitre. Et si elle fait mine, parfois, de résister un peu, ce
n'est que pour éprouver davantage la vigueur du bras qui la retient...
Qu’'est-ce qu’'elle est belle, votre Louisa... Ah, je suis jaloux... Sa jupe qui
s'envole, et vos mains sous ses cuisses... Ef moi qui reste Ia, planté comme
un navet, sans pouvoir ne fUt-ce qu’effleurer ses cheveux parfumés. Ah, je
vais vous tuer, mon ami, puisque j'enrage! Je vais vous tuer, je vous dis!

Monsieur: Taisez-vous donc un peu.

L'Invité (toujours riant): « Mélancolie et Sensualité » disiez-vouse Vous auriez
mieux fait d'infituler votre prestation « Clowneries a Toute Extrémité ». Rions
un peu, pour adoucir nos derniers instants. Oui, pour bien mourir, mourons
en riant. Dommage que tout finisse tout a I'heure, vous auriez enfin frouvé
un sens a voftre vie. « Non madame, vous n'allez pas décéder minée par
le cancer, mais bien avant cette pénible échéance un monsieur va vous
faire mourir de rire, et sans douleur. Sans trop de douleur, juste un peu
dans les cbtes. Son nom?2 Ne cherchez plus, le voici, c'est le clown
Morphine. Tarif réduit pour personnes tres &dgées et/ou asthmatiques. »

Monsieur: Vous allez donc vous taire? Et cesser de rire comme un dauphin
hystérique!

L'Invité: Excusez-moi, c'est plus fort que moi. En tout cas, je ne sais pas
vOus, mais moi, je m'amuse. Grdce A vous, mes derniers instants sont un
régal. D'abord Mozart, puis votre fougueux divertissement. Comment vous
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sentez-vouse Cette jouissance que vous espériez, vous la sentez, |d, qui
monte en vous?

Monsieur: Je la sens, je la sens.

L'Invité: Ah, c'est visible au premier coup d'oeil. Vous voild enfin épanoui,
ca fait plaisir & voir. Continuez, continuez...

Monsieur: Non, c'est fini.

L'Invité: Mais la musique n'est pas terminée! A moins que ce tango ne
vous plaise plus, peut-étre2 Vous vous en lassez déjae

Monsieur: Je ne m’en lasse pas, | me plait beaucoup. C'est pour moi la
révélation que j'aftendais. Je vis a présent comme jamais je n'ai vécu.
Mais le temps passe, et le programme n'est pas terminé. Passez 4 la
rubrique suivante, s'il-vous-plait.

L'Invité: Bien. Entremets: « Les Souvenirs de la Terre ». Les Souvenirs de
la Terre? La j'avoue que je ne comprends pas.

Monsieur: Vous dallez comprendre tout de suite. (Il tfire en [I'air) lJe
suis immensément riche, vous savez.

L'Invité: Je n'en doute pas, mais quel intérét, a présente Daisy est sur nos
talons. Vous avez d'ailleurs vécu toute votre vie comme un rat dans son
trou, et tout votre argent n'a jamais servi a rien. Ni a vous, ni O personne
d’'autre, d'ailleurs.

Monsieur: Et bien, il va servir, O présent. Qu'aurais-je pu acquérir, qu'un
autre ne possede déjae Mais ce que je vais acheter ici, aucun autfre que
moi n'a pu se I'offrir auparavant; le commerce en est nouveau, tout
simplement.

Le Vendeur de Souvenirs: Un dernier souvenir de la terre, monsieur?e Un
dernier petit souvenire Une derniere image de la planete avant Daisy? Le
monde avant I'extermination?

L’'Invité: Tiens, d'ou sort-il, celui-la2
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Monsieur: Vous étes exact au rendez-vous, mon brave. Oui, je pense que
je vais acheter un petit quelque chose. Qu'avez-vous a me proposer?

L'Invité: Je les croyais tous hurlant et fuyant en tous sens. Je constate que
celui-ci n'a pas perdu son flegme.

Monsieur: Que voulez-vous, c’est celq, la puissance de I'argent...

Le Vendeur de Souvenirs: J'ai de tous les prix, pour toutes les bourses. Pour
commencer, de splendides cartes postales des monuments célebres, Tour
Eiffel, Pont de Londres, Grande Pyramide, Pont d’Avignon, Atomium...

L'Invité: Combien pour le Colisée, par exemple?
Le Vendeur de Souvenirs: 2000 dollars.

L'Invité: 2000 dollarse 2000 dollars pour un simple bout de papiere Vous
étes sUr que vous avez toute votre téte? C'est une petite photo que je
vous demande, pas les Tournesols de Van Gogh!

Le Vendeur de Souvenirs: Vous savez, c’'est une photo de bien belle
qualité que je vous propose. Mat ou brillant, au choix, avec ou sans
encadrement... et puis surtout...

L'Invité: Et puis surtout?

Le Vendeur de Souvenirs: Et puis surtout, quel que soit I'article que vous
me demandez, il est devenu tres rare, donc plutdt cher. Impossible pour
quiconque, d'ici quelgues minutes a peine, de photographier d nouveau
le Colisée. Plus de Colisée, ni de photographes. De plus, je demeure G
cette heure le seul vendeur: tous les autres sont en fuite. C’est pour vous
une chance inestimable que je sois passé par ici, une chance inestimable!
Cela se paye, monsieur, que voulez-vous...

L'Invité: Rien du tout! Je ne veux rien du tout! A ce prix-la! D’autant plus
que, dans quelgues instants, nous ne serons plus |a pour les admirer, vos
belles photos! Et vous non plus, d'ailleurs! Alors pourquoi tenter encore de
les vendre?

Le Vendeur de Souvenirs: Monsieur, n'est-ce pas Ia un désir bien légitime
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pour un homme que de souhaiter devenir riche?2 Moi, je ne I'ai jamais été,
bien au contraire. Et voild que m’'est offerte I'occasion de I'étre d'un seul
coup, de me retfrouver peut-étre méme le plus riche du monde, si mes
articles se vendent bien. Croyez-vous que je vais laisser passer |'occasion
de devenir 'homme le plus riche du monde?

L'Invité: Pendant quelgues minutes! Aprés, pfuit, plus rien...

Le Vendeur de Souvenirs: Quelques minutes peut-étre, mais c'est toujours
cela. Vous savez, toute une vie, ou quelques minutes, a I'échelle de la nuit
des temps que nous allons bientdt rejoindre, c'est dans les deux cas
microscopique. Pour moi, un quart d’heure d’'opulence vaut bien toute
une vie de pauvreté. Mais vous m'excuserez... il faut que je fasse affaire
avec votre ami, il m'a convoqué pour cela. Etf je crois qu'il commence &
s'impatienter. |l serait regrettable que je passe a cbété d'un marché
intéressant. Nous nous reverrons plus tard, si vous le désirez. (A Monsieur.)
Vous me demandiez, monsieur, ce que j'avais a vous proposere Et bien,
outre ces reproductions, assez banales il est vrai, je puis vous fournir
également des objets beaucoup plus originaux.

Monsieur: Par exemple ¢

Le Vendeur de Souvenirs: Par exemple, cette petite boite, qui contient un
morceau de rayon de solell en provenance du Sahara occidental.
Attention, la boite est fres chaude, mais elle n'est pas trop chere, car
jusqu'a présent il n'était pas trop difficile de trouver des rayons de soleil
au Sahara. Mais dépéchez-vous, elle risque d'augmenter tres vitel J'ai
également du soleil de Londres, mais il est nettement plus rare, et son prix
s'en ressent, forcément. Par contre, cette bouteille de brume vient de Ia
également, et elle est encore tres bon marché.

Monsieur: Combien pour cette boite de soleil?

Le Vendeur de Souvenirs: Un demi-million de dollars. Moins dix pour cent
par quantités, cing unités minimum. Toujours en provenance du Saharag,
mais plus au sud, vous pouvez acquérir ce colis-cadeau tres séduisant: |l
est divisé en trois compartiments, avec des échantillons de soleil, de vent
et de mirage.

Monsieur: Combien pour cette boite ¢
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Le Vendeur de Souvenirs: Cing cents milliards de dollars. Vous faites la
grimace? Peut-étre n'avez-vous pas les moyense Vous savez, dans
quelgques minutes, tout cela aura disparu. Plus de soleil, plus de vent, plus
de mirages. Tout ce qui est en voie de disparition a beaucoup de valeur.
Vous serez le seul et unique propriétaire de produits qui bientdt ne seront
plus. Mais G vrai dire, ce qui cause le prix un peu élevé de ce colis-
cadeau, c'est la présence du mirage. Alors que le désert en est rempli,
aucun n’existe. Sauf le votre, bien sOr.

Monsieur: Le prix me convient. C'est la couleur de la boite qui ne me plait
pas. Yous n'avez pas la méme en moins voyant2 Avec un emballage-
cadeau, s'il-vous-plait, c’est pour offrir.

L'Invité: C'est pour offrire A qui donc?

Monsieur: Mais d vous, mon cher ami. Jamais vous n'auriez pu acquérir
cela, alors je vous I'offre. Bravo! (Au Vendeur de Souvenirs) Un chéeque,
celairae

Le Vendeur de Souvenirs: J'aurais préféré en liquide... mais je vous fais
confiance. (Monsieur remplit le cheque.)

Monsieur: LO, vous étes content, vous voild I'homme le plus riche du
monde, a présent. Mais dans un quart d'heure, vous périrez dans des
souffrances abominables. Je vous tfrouve sympathique, j'ai décidé de
vous venir en aide. (Monsieur abat le Vendeur de Souvenirs d'un coup de
revolver.)

L'Invité: Mais vous I'avez...

Monsieur: Euthanasié. Une décision toujours difficile & prendre, mais j'ai eu
ce courage. ll est mort riche, heureux, sans douleur. (Monsieur reprend son
cheque dansla poche du Vendeur de Souvenirs, puis le transporte
dehors.) Sans doute espérez-vous le méme traitement, mon cher ami?
Nous verrons cela tout a I'heure. Notre petit menu n'est pas terminé. En
attendant comment me trouvez-vous? Oui, comme ceci, avec
mon revolver, et lorsque je m'en sers, surtout... je m’en sers bien, non?

L'Invité: Vous étes trés bien, vraiment trés bien.
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Monsieur: LQ, voyez-vous, je sens que je commence a exister vraiment.
L'Invité: Il est temps.

Monsieur: |l était Id, vivant, parlant, riche... et me voild, je décide, j'agis, et
tout est bouleversé. Daisy, déesse, princesse, elle est fiere a présent, fiere.
Je suis comme elle, je suis son fils! C'est extraordinaire, non?

L'Invité: Vous étes extraordinaire.

Monsieur: Elle me disait que j'étais un incapable, et que je ne n'avais qu'a
pourrir toute ma vie dans la cave.

L'Invité (intrigué): Elle2 Daisy?

Monsieur: Toute ma vie, non. Vous avez vu comme je m'éveille? Et la
cravache sur ce dos, parce que je n'aimais rien de ce qu'ils aimaient tous.
lls parlaient si mal, on aurait dit qu'ils aboyaient. Je vous dis que j'ai aimé
Mozart, et cette danse, et vous offrir ce morceau de soleil et...

L'Invité: Et tuer ce pauvre homme 2

Monsieur: D'abord faire de lui un riche! L'émotion dans ses yeux quand je
I'ai rendu riche. Puis je I'ai tué, bravo, bravo. Vous voyez, c'est moi qui
maitrise. Cette chaleur et ce frisson qui vous prennent en méme temps,
vous étes si puissant! Tiens, justement, chaleur et frisson, lisez la suite, s'il-
vous-plait.

L'Invité (en lui-méme): Comme un requin, il s'est tenu calme, jusqu’d
I'odeur du sang. Et ensuite...

Monsieur: Le menu, s'il-vous-plait. La suite. Plat consistante (Arrivée
discrete de la Prostituée)

L'Invité: « L'Entremélé de Chaleur et Frissony. La grippe, peut-étre2 Ca vous
fait jouir, la grippe?

Monsieur: Pas la grippe, I'amour. J'ai lu tous les livres, mais la chair était
triste.
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L'Invité: Bien entendu, je connais la chanson. Pas question d'imiter
I'nypocrite humanité. On s'active, on fravaille, on parle, on chipote:
simulation. L'esprit tout enfier est tendu vers la couche. Jambes mélées,
tricoter des soupirs, voila ce & quoi I’'on songe exclusivement. C'est cela?

Monsieur: Objectif ultime: ce frisson subtil perché au-dessus de toutes les
chaleurs. Comme un peu de neige tout en haut d'un volcan. Et pour ce
frisson fugitif, que de bouleversements, de déchirements, de larmes, de
guerres parfois: un gdchis. A I'écart, a I'écart, je me suis toujours tenu &
I'écart de tout cela. Mais & cette heure...

La Prostituée: Si je vous dérange, vous le dites.

Monsieur (troublé): Heu... vous venez... pour quoi¢ C'est peut-étre vous
qui...

La Prostituée: Est-ce que j'ai I'air de vendre des cartes postalese Je viens
parce qu'on me I'a demandé, tiens! Bien étonnée d'ailleurs d'avoir pu
entrer.

L'Invité: Ah bon, pourquoi2

La Prostituée: Parce que c'est tous les soirs la méme chose: on téléphone,
on veut une fille, a telle heure. Je viens ici, ou une de mes collegues, y'a
pas de sonnette, on tambourine & la porte tant qu’'on peut... rien & faire, y
a personne qui arrive. Alors au bout de dix minutes on s’en va, forcément.
Qui c'est qui a bigophoné? (A I'Invité, un peu narquoise) C'est toi, mon
p'tit poulet?

Monsieur: Non, c'est moi.

La Prostituée: Et aujourd’hui, t'as enfin laissé ta porte ouverte... C'est pas
con, ¢a, mon chou. Parce que tu vois, la p'tite demoiselle, elle était fort
décue, toutes les autres fois que t'appelais, puis qu'on ne te voyait pas.
Parce que dis donc, c’'est joli le p'tit gbteau qu't'as promis a la p'tite
demoiselle. En cas qu't’'es content d’elle bien sGr. T'as pas d’'mouron
t'faire de ce cboté-la, mon tout beau. Dis, pourquoi tu la laissais glander &
la porte les autres fois, la p'tite demoisellee C'est pas gai, tu sais, de
poireauter comme ca dans le froid, la pluie, le noir... Et puis toi, tu restes
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tout seul alors, mon gros poussin, c'est béte cal

Monsieur: Le moment n'était pas venu, c'est tout. Daisy n'arrivait pas, et il
fallait que Daisy soif Ia.

La Prostituée: Ah, parce gqu'il te faut en plus une Daisy pour s'occuper de
toi? T'es pas exigeant, toi, mon poussin. Enfin, si ca te plait, moi, je ne suis
pas fondamentalement opposée. Et ou est-ce qu'elle se cache, cette
Daisye

Monsieur: Elle va arriver. Mais je suis éfonné que vous ne connaissiez pas
Daisy?

La Prostituée: Si, j'ai eu une collégue qui s'appelait Daisy. Mais ca doit pas
étre elle, ca fait cing ans qu’elle s’'est tirée. Paraitrait méme qu’elle ne
travaille plus. Aux dernieres nouvelles, elle se serait mariée... drole d'idée.

Monsieur: Oui mais, je veux dire Daisy, vous savez, celle qui fait peur...

La Prostituée: Ma Daisy, elle fait pas spécialement peur. Je dirais plutdt
que c’'est I'inverse. Sauf aux femmes des politiciens, ca oui, elle leur faisait
peur; en général, c'est par Ia qu'elle recrutait sa clientele. Elle a fini par
épouser un député, d'ailleurs. Elle a pas eu de chance, que voulez-vous.
Mais une Daisy qui fait peur, non, j'en connais pas. Mais ca m'intéresse de
la connaitre. Entre nous, j'ai toujours aimé les films d'horreur. Un p'tit
frisson de temps en temps, moi ca me fait tfout chaud, 1a...

L'Invité: Ca alors, elle ne connait pas Daisy!

Monsieur: Vous n'avez pas remarqué comme les gens criaient, et qu'ils
couraient dans tous les sens 2

La Prostituée: Bah, des gens qui crient, y en a tout le temps, et des gens
qui courent, encore plus. Alors un peu plus, un peu moins, Moi, j'fais pas
attention & tout ca. J'm'occupe de mon boulot, j'essaie de le faire le
mieux que je peux, consciencieusement, avec application. Etje suis
sérieuse dans mon travail, je suis presque jamais malade. Pas comme a la
poste ou dans les ministeres. Maintenant que tu le dis, les hommes avaient
plutét tendance a passer leur chemin, ce soir... Mais puisque tu es |a, et
que ta porte était enfin ouverte, ca n'a pas grande importance. Avec toi,
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mon gros poussin, j'perdrai pas au change. Si tu tiens ta promesse,
bien sOr!

Monsieur: Bien sUr, bien sOr...

La Prostituée: Donc, si j'comprends bien, y a une Daisy qui va te faire peur,
une méchante Daisy avec des grandes dents et tout et tout. Alors tu vas
pleurer, et moi, je vais te consoler, c'est ca? C'est pas con, comme
technique, c’'est nouveau, j’connaissais pas, mais c'est pas con. Bon, en
attendant qu’elle se pointe, ta monstrueuse, on pourrait peut-étre
répéter la fin de I'histoiree Viens mon gamin, la p'tite demoiselle elle s'en
va coincer son poussin entre ses bonnes doudounes, et il aura bien chaud,
le zoizeau, et il aura plus peur de la méchante Daisy. Hein non qu'il aura
plus peur, le gros poussine

Monsieur (avec un mouvement de recul): Daisy n'est pas méchante.
C'est le monde qui est méchant. Daisy détruit ce qui est mauvais, c'est
tout. Tout est mauvais, et Daisy le supprime. Je suis son disciple, son fils, et
j'ai supprimé moi aussi le monde. Je I'ai tué, car il était mauvais. Mais
Daisy tue tellement mieux que moi... je ne suis que son disciple.

L'Invité: Pourtant, vous avez voulu jouir enfin. Comment I'espérer, puisque
tout est mauvais?

Monsieur: J'ai voulu obéir aux poetes. Mais les poetes se frompaient. Je
vous ai menti: Mozart, ce tango, ces exiraits de soleil ou de mirages, et
tout & moi tout seul, rien de tout cela ne m'a comblé.

La Prostituée: T'en fais pas mon chou, la p'tite demoiselle, elle va te faire
voir du pays... M'étonne pas qu't'aies pas senti grand-chose avec Mozart
et tout le toutim. Mais avec la p'tite demoiselle, je te I'jure, tu vas t'envoler
tout la-haut... Que j't'attrape le manche a balai, mon gros poussin, on va
décoller tous les deux...

Monsieur: Ne me touchez pas! Rien de tout cela ne m'a comblé, et je sais
bien que vous non plus. Juste ce frisson chaud, pourtant, quand I'homme
tombe. Daisy est heureuse, je suis son disciple, je suis digne d’'elle. A
chaque fois, c'était la méme chose: I'hnomme, la femme s’assoient  ma
table, mais Daisy n'arrive pas! Vous comprenez, tant que Daisy n'arrive
pas, je Nne peux pas écouter les poetes. Toute cette foule imbécile... alors
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je mets le menu de coté, je suis décu, et parfois je tue I'homme ou la
femme. Et fout de méme ce frisson chaud, quand ils tombent...

La Prostituée (a [I'Invité, sur un ton légerement ironique): Dites donc,
votre copain, IQ, vous étes sGr qu'il a tous ses pions? J'dis ¢a, j'dis rien, mais
faudrait peut-étre veiller G baisser le gaz, vu qgu'y commence
sérieusement a bouillonner du couvercle...

Monsieur: Ce vendeur de solell, je n’aurais peut-étre pas d0 m’en charger
moi-méme. Daisy est tellement plus compétente... Mais elle ne m'en
voudra pas: il m'était sympathique, que voulez-vous... alors je I'ai tué.
Bravo! Quant a vous deux, je ne sais pas trop... J'hésite un peu: j'envoie
votre @dme bien loin de votre corps tout de suite, ou je laisse Daisy
s'exprimere

L'Invité: On se calme... Il n'y avait pas encore un petit dessert avant la
Grande Sieste2 Non? Plus le temps, peut-étre2 Alors on boit un dernier
verre ensemble, ca fait du bien, c’est convivial... Tenez! Buvez un coup,
ca ira mieux apres! (Il lui tend un verre d’eau, dans lequel, a son insu, il
vient de verser le contenu d'une ampoule.)

Monsieur: Si vous y tenez... (il boit.) Il y a un dréle de gouUt... vous étes sOr
que vous n'avez pas voulu me jouer un sale tour?

L'Invité: Mais non, mais non...
La Prostituée: Qu’est-ce qu'il va s'imaginere

Monsieur: Vous avez mis un poison dans mon verre, je le sais. C'est inutile,
la déesse arrive... Le poison, vous avez bien fait, c’est moins pénible que
la déesse. Vous devriez en prendre également, allez-y, buvez, buvez je
vous dis! (Il se précipite sur L'lnvite et le force a boire, ils se serrent
efroitement.)

La Prostituée: Sont-y pas mignons comme c¢a, tous les deux2 On va se
danser... (elle observe le disque) ... un petit tango? (Elle met le disque)

Monsieur: C'est bien quand méme, le tango... (lls faiblissent de plus en
plus durant la réplique qui suit.) Puisque vous étes si fort, Id, vous allez
m’'apprendre... Ah, vous riez moins, a présent. Facile de rire, de loin; mais



30

quand on veut s’y mettre, ce n’est plus pareil... Il n'y a plus de poison... La
p'tite demoiselle aurait bien fait d’'en prendre, sinon Daisy... Ca ne fait
rien, vous m'étes sympathique, bravo, bravo, et une chaleur, un
frisson... (Il tire sur la Prostituée, qui ne bronche pas.) Comment2 Vous étes
aussi une déesse? Ou alors non... vous étes Daisy... oui, c'est cela, c'est
vous Daisy, oh, ma Daisy, j'aurais dU0 comprendre... vous lui ressemblez,
c'est vrai... mais il y a si longtemps... (Entrée du Vendeur de Souvenirs. Il
va progressivement démonter le déecor, qui se transformera en salle
d’hépital psychiatrique.) Et vous... je vous avais tué... vous étes aussi un
dieu... le dieu qui aime Daisy! Bien sUr, bien s0r, qguand on vend du solell,
on ne peut étre qu'un dieu...

L'Invité: Dites, Monsieur, je voudrais vous dire... merci, pour tout...
(lls s’écroulent, la musique continue.)

La Prostituée: C'est-y pas beau, tout ca? Sont-y pas touchants, mes deux
oiseaux? Mon gros poussin... et mon petit poulete Les v'la tout embrassés,
tout enlacés, tout endormis... Comme des amoureux du premier matin...
Regarde, p'tit vendeur de soleil, t'as vu comme ils ont I'air heureux?e (a
Monsieur) Grand fou va, t'as vraiment cru qu’elle allait venir, Daisy oh ta
Daisy, qu'elle s'en viendrait pointer le bout de son joli p'tit nez, juste le
temps de réduire en miettes notre pauvre planete puante, puis, dans un
grand éclair blanc, d’emmener loin d’ici son dévoué disciple. « Bravon. Et
bien tu t'es fait rouler dans la panade... Un peu de sable, quelques
barbelés, un gueulophone haut-perché, et Monsieur s'est refrouvé chez
lui, ou c’esttout comme. Faut pas tant que ca, somme toute, pour
déguiser en home-sweet-home I'annexe informe d'une prison pour
mabouls... Tu n'as qu'a t'en prendre a foi-méme: t'en as dit frop, et frop
peu; t'avais qu’'a pas leur confier tes projets, & tous ces poulets, ton menu
« pour le casoun, ta Daisy... résultat, ils ont fini par t'envoyer ce futé
bonhomme, leur botte secrete, en somme, pour tacher d'en apprendre
un peu plus sur ta dréle d’existence de toqué qui fue. ToKé-Ki-Tu, To-Ké-Ki-
Tu, c'est marrant, on dirait du japonais. Avoue qu'tu ne |'avais pas
senti venir, avec son air de pas grand-chose... C'est pas un poulet, caq,
c'est un artiste. Les interrogatoires musclés, un gros soleil dans les yeux de
I'adversaire, c'est pas vraiment son truc. D'ailleurs avec toi ca marche pas
bien, tous les autres s'y étaient cassé les dents. Mais ce poulet, tu vois,
dans I'dme, c’est pas un poulet. C'est un comédien, un metteur en scene.
Tout ce carnaval, cette illusion de ta maison, tout ca c’est lui. Et toi, pauv’
malade, tu n'y as vu qu'du feu. Tu t'es pas demandé une seconde qui
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était le Merlin qui t'avait transposé chez toi d'un coup de baguette
magique. Puis I'Enchanteur s’est fait inviter dans son propre thédatre, et tu
lui as sagement donné la réplique. Alors maintenant il sait des choses
nouvelles. Pas forcément tant que ca, d'ailleurs. Mais quelle importance?
Dans le fond, c’est pas ca qui le motive. En tout cas il a I'air satisfait, si tu le
voyais, il sourit aux anges. Faut dire que nous deux, on s'est pas
mal débrouillés non plus, hein, mon vendeur de mirages préféré... On a
fait tout ce qu’il voulait, au doigt et a I'oeil, ce petit poulet de mes fesses!
A I'oeil, parlons-en! Et maintenant, le voild qui dort comme un chérubin! «
Ne vous en faites pas, qu'y disait, ce ne sera qu’'un léger somnifere ». Je
me d'mande s'il va se réveiller un jour, avec son léger somnifere! Il aurait
bien fait de nous payer d'avance, cet animall Nos gages, mossieur
I'endormi, ou sont nos gages? (Au Vendeur de Souvenirs) Viens mon
amour, on va danser, en attendant...
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